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Sinopsis



subtitulado: Desventuras de una Adolescente

El verano de Pat no ha empezado precisamente bien. Acaba de hacerse acreedora al título mundial a la adolescente más patosa, después de que un accidente doméstico haya cambiado ligeramente su aspecto para una buena temporada. Pero la culpa no es suya, sino de su pérfida hermana Betsy, que la ha convertido en diana de sus prácticas brujeriles. O, al menos, eso piensa Pat, que no tarda en contraatacar, aprendiendo por su cuenta todo lo referente a las artes mágicas. ¡Lo malo es que solo va a servirle para meterse en toda clase de líos y situaciones disparatadas!

Las cosas prometen mejorar cuando el guapísimo Borja entra en escena, pero un acontecimiento inesperado pondrá a prueba el valor de Pat y la llevará, junto a sus amigos, a intentar descifrar el misterio de los perros asesinos.

Te presentamos las desventuras de esta adolescente única que se cree mediocre, patosa y del montón. Un diario hilarante que jamás, jamás (¡gracias a diosa!) podrías haber escrito tú misma.









Autor: Goyanes, Ángeles

©2013, Autor-Editor

ISBN: a82110db-0896-493f-bdf9-2b623410c3e9

Generado con: QualityEbook v0.75


El libro de magia, mi primer amor y los perros asesinos

Desventuras de una adolescente







Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo de la autora. Todos los derechos reservados.







© Ángeles Goyanes, 2012







ISBN-13:978-1475111453



ISBN-10:1475111452







Quiero dedicar esta magna obra a Julia y a Sara, por ayudarme a fortalecer mi autoestima poniéndola a prueba cada día. A Betsy, por contribuir a que mantenga afinada mi garganta obligándome a gritarle a todas horas (y por otras cositas que ella sabe). A papá y a mamá, que me preparan para sobrevivir con independencia en esa selva que es la vida, pasando olímpicamente de mí desde que recuerdo.

Ah, y para Ángeles Goyanes, que me ayudó con la edición y esas cosas, y que mola mazo como amiga y como ser humano en general.

A Borja no se la dedico porque me daría corte que lo viera.
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Domingo 15 de julio

En mi habitación

10:30

La petarda está pegando gritos abajo, supongo que exigiendo nuevas prebendas a sus esclavos (papá, mamá y yo).

Últimamente se le ha antojado un perrito, y da la vara a diario ordenando que se lo compren.

Papá y mamá no saben qué historia inventar para negárselo. Si fuese yo quien lo pidiera, lo tendrían fácil: me exigirían sacar dos o tres sobresalientes (misión imposible). Pero Betsy saca dieces en todo sin que jamás se la vea estudiar. La detesto.

Hoy es domingo. Día de relajarse, encender una vela de lavanda, poner música chillout y aplicarme una mascarilla de arcilla que mantenga a raya la flora y fauna de mi cutis durante la próxima semana (o los tres próximos días, al menos. Para qué pedirle peras al olmo).



10:45

Betsy ha abierto la puerta de sopetón. ¡Cómo odio que invada mi habitación!

Yo estaba tumbada en mi cama, escribiendo mis sesudos pensamientos mientras esperaba a que transcurriesen los veinte minutos de mi mascarilla, cuando la puerta se abrió de golpe (ella ignora lo que es llamar a la puerta). Como cualquiera puede entender, me puse furiosa.

—¡Te he dicho un millón de veces que no entres sin llamar a mi habitación!

—Pero es que venía a decirte que tenemos una nueva vecina y trae consigo dos perros preciosos.

—¿Y a mí qué me importa? ¡Lárgate! ¡Haces que frunza el ceño y me saldrán arrugas!

Betsy me miró con una expresión que, como un relámpago, fue pasando de la decepción a la tristeza y finalmente al enfado. Es la reina infantil del drama.

—¡Espero que te salga un grano en la punta de la nariz! —me gritó, y se fue dando un portazo.

—¡Encima! —me dije—. ¡Habrase visto!

Estoy tratando de calmarme, olvidar a la plasta de mi hermana, y volver a lo mío. Pero no resulta nada fácil. Me ha costado unos segundos lograr desfruncir el ceño, lo cual era prioritario porque el barro comenzaba a secarse y a cuartearse, sembrando de pedacitos de arcilla verde la pantalla del tablet. Hasta se me han quedado blancas las yemas de los dedos, de la fuerza con que lo apretaba.

Respiraré hondo y continuaré escribiendo mi diario.



10:50

Porras. No puedo volver a concentrarme. Es imposible. Mejor me pondré a twittear.



18:45

No sé por qué no me dejan poner un pestillo en mi habitación. Mi dormitorio parece el camarote de los hermanos Marx. ¿Por qué se me niega la intimidad más básica? ¿Qué piensan que haré aquí dentro, si se me permite poner un cerrojo, que no pueda hacer en las diez o doce horas que paso fuera de casa cuando voy al colegio? Lo discuto constantemente con mamá, siempre con el mismo resultado.

—¿Por qué no puedo tener un pestillo? —pregunto yo.

—Porque, si tuvieras un accidente, no podríamos entrar —contesta ella.

—¿Qué clase de accidente puedo tener ahí dentro? ¿Qué se me caiga un libro en un pie y me haga un chichón? Estoy segura de que conseguiría abrir la puerta y pedir auxilio.

—Podrías ponerte enferma.

—Casi alcanzo el picaporte desde la cama. ¿Qué enfermedad podría paralizarme tan súbitamente como para impedirme extender el brazo?

—Podría bajarte la tensión y hacerte perder el conocimiento.

—O podría tener unos padres capaces de razonar que, si detesto fumar cigarrillos y no soporto ni que fumen a mi alrededor, es más que improbable que me encierre a fumar un porro en mi habitación.

—Qué cosas tienes. ¡Ni se nos ha ocurrido pensar eso! —mintió, poniéndose roja como la grana.

Puede que a ella no (incluso se azara toda y se sorprende al descubrir que sé lo que es un porro) pero sí a papá, que es de los que creen que en la televisión e Internet está el origen de todos los males, y nos tienen puestos a Betsy y a mí esos seguros infantiles (“control parental”, vaya expresión para describir la censura) en los ordenadores (sí, a mí también). Suerte que todos los adultos son tan bobos que confunden rellenar un boleto de la primitiva con escoger una contraseña (el nombre de un hijo, el de la mujer, el del hermano, la fecha de la boda, la fecha de nacimiento... ¡por favor!). Pero, por muchos cortafuegos que queráis poner a mi vida, no podréis evitar que fisgonee por todas partes y me adentre en el oscuro mundo de Internet en busca de respuestas sobre sexo. C’est la vie!



21:00

¡Increíble! No ha perdido el tiempo. Al piojo se le antojó hacer galletas para llevárselas a la nueva vecina, un mero pretexto para conocer a sus perros, y mamá me obligó a ayudarla. ¿Acaso me trajeron al mundo con la única finalidad de cuidar, proteger, entretener y supeditar mis deseos y necesidades a las de esa niña? Pero eso no es lo peor. Noto un bultito doloroso y muy rojo justo en la punta de la nariz. ¡Un grano en ciernes de la peor especie, de los que acaban por volverse enormes y purulentos! Y es tan raro que eso ocurra justo cuando acabo de ponerme mi mascarilla de barro antiespinillas...

¿Será posible que la maldición de Betsy vaya a cumplirse? ¿Tendré que verme reducida a sirvienta de mi hermana bruja el resto de mis días? De momento, mañana por la mañana estoy sentenciada a acompañarla a casa de la vecina para llevarle las dichosas galletas.

¡Qué vidorra la de mis padres, que al parecer me concibieron únicamente como canguro de su hija predilecta!



Lunes 16 de julio

16:00

En primer lugar, según estaba programado en el orden del día de mis ocupaciones como criada y señorita de compañía de mi hermana, esta mañana llevé a ese piojo malcriado a casa de la vecina. Fui obligada a cargar yo misma con la dichosa bandeja de las galletas; ni soñar con que la princesa se dignase a acometer tan terrible esfuerzo. Demasiado pesada para ella. ¿Cómo es que, sin embargo, si puede cargar con mi portátil cada vez que se le antoja mangármelo?

¡Me sentía tan ridícula cuando la vecina abrió la puerta y me encontró allí plantada, con las galletitas de bienvenida, como en la escena de una película de los años cincuenta!

No tardó en darse cuenta de que la parodia obedecía únicamente al desaforado interés de Betsy por conocer a los perros (su: “Hola, soy Betsy. Bienvenida al barrio. ¿Puedo ver a tus perros?”, lo dejó bastante claro), lo que me hizo sentir más incómoda aún. Por suerte, Ana, así se llama, se mostró muy amable y comprensiva. Nos invitó a entrar y a tomar una merienda, y, mientras Betsy iniciaba un acercamiento a los perros, unos dobermans de aspecto bastante intimidatorio, estuvimos charlando.

Es muy mona y simpática, delgadita, con el pelo largo de color castaño que hoy llevaba peinado en una coleta, quizá porque pensaba salir a correr antes de que llegáramos. Llevaba un chándal muy chulo. A pesar de que tiene veintiséis años no tiene el aspecto de vieja que cabe esperar. Todavía se conserva bien. Dice que ha estado casada (bueno, aún lo está. Su marido y ella solo están separados, pero ella habla de él muy en pasado, como si ya estuviesen divorciados y su vida en común hubiese sido un error que intenta olvidar), pero no tiene pinta de señora. Se ha mudado sola para iniciar una nueva vida. Pero lo que más mola es que ¡es esteticista! La verdad, yo no sabía del todo lo que era eso, pero ella me ha explicado que consiste en hacer limpiezas de cutis, dar masajitos faciales, aplicar mascarillas y todo tipo de untes a las señoras, y maquillarlas. ¡Flipo en colores! ¡Eso es una profesión! ¡En serio! Este descubrimiento ha abierto una nueva y maravillosa senda vocacional ante mis ojos. ¡Quién iba a decirme que en los rituales de belleza que mi madre tanto me critica, y que llama perder el tiempo y tirar el dinero, se encuentra en realidad mi futuro profesional! De ahora en adelante practicaré aún con más ahínco.

Volviendo a Ana, seguro que es gracias a lo mucho que se cuida desde que tenía mi edad que no está ya hecha una pasa, como debería. Una razón más para pasar de mamá cuando me dé la brasa con sus monsergas sobre la vanidad, superficialidad, coquetería, y lo absurdo de cuidarse tanto la piel cuando se tienen catorce años, porque a esa edad se es guapa de forma natural. ¿En serio? ¿Te hago una lista de personas cuyo aspecto contradice esa afirmación? Bueno, dejémoslo. Pobres. Es la forma que tienen los viejos de engañarse a sí mismos pensando que hubo un día lejano y olvidado en que fueron guapos.

Los perrazos, Bonnie y Clyde, estaban en la cocina con nosotras. Clyde, tan alto como yo cuando se familiarizó un poco con mi presencia y quiso demostrarme su simpatía apoyándose en mis hombros para ponerse de pie y poder mirarme a los ojos, y Bonnie con sobrada fuerza como para tirar a Betsy al suelo en cuanto intentó mostrarse cariñosa con ella. Es lo que, supongo, consideran un gesto afectuoso, su equivalente a un abrazo, pero resulta de lo más intimidatorio ver sus colmillos a medio centímetro de tus ojos mientras luchas por mantener el equilibrio. Si no que se lo digan a Betsy, que de repente se vio aplastada bajo el peso de Bonnie, con su carota llena de dientes jadeando y salivando sobre la boca de ella. Se cubrió la cara, gimiendo, hasta que pudo girarse y medio sentarse, y se quedó allí, aturdida y confusa, con cara de no saber si llorar o gritar de miedo, y con el cuerpazo del bicho encima, que parecía un dinosaurio a su lado. ¡Ja, ja! ¡Cómo me reí! Pero fue una escena breve, por desgracia. Dada la expresión de pánico del piojo, Ana se apresuró a ayudarla a levantarse y la calmó explicándole que los perros son muy buenos, que les gustan mucho los niños y solo quieren jugar, y ese tipo de cosas. Como era de esperar, el piojo ya le ha robado el corazón también a Ana.

Aunque me cueste admitirlo debo decir que, una de las razones de que deteste a la otra que salió del cuerpo de mi madre, es que, en el sorteo del ADN, se llevó las mejores papeletas (bueno, genes o cómo se llame eso). Me da asco de puro adorable, con su pelo rubio, brillante, sedoso y ensortijado, su odiosa vocecilla encantadora y sus ojos azules de querubín. El centro de todo el mundo. Aparece ella y las conversaciones cesan, las miradas se vuelven y todos se ponen automáticamente en modo “adorar a criatura celestial.” ¡Puaj! ¿Y qué quedó para mí? Una silueta tipo botijo, un cutis cetrino y grasiento que exige constantes cuidados simplemente para no convertirse en un caldo de cultivo de bacterias, unos labios demasiado finos, unos ojos del montón con pestañas cortas y tiesas, y, cómo no, un pelo fino, lacio y sin cuerpo con el mismo color que el de la mitad de la humanidad. Del montón, y del medio del montón, además. O del medio para abajo.

Bueno, después de la escenita, los pobres perros metieron el rabo entre las piernas, como arrepintiéndose de su torpeza al haber asustado a la niña boba, y se quedaron tan abochornados que Ana la hizo acariciarlos para que se sintiesen mejor. Betsy olvidó el susto en un pis pas y volvió a hacerse amiga de ellos, que a partir de ese momento se mostraron menos efusivos. Esta reconciliación me fastidió, porque si resultaba que la niña de papá salía con un grato recuerdo de la visita, a su sirvienta particular le tocaría volver a acompañarla a jugar con los perros cuando se le antojase.

Ya no es solo por mí misma, es que no quiero convertirme en una plasta para Ana y que acabe por no abrir la puerta cuando llamemos. Porque, en resumen, Ana me gusta mucho. Es como la hermana que siempre quise tener (la que tengo es la que jamás quise tener, huelga decirlo).

En fin, como me temía, cuando veníamos de regreso a casa, la favorita de mis padres intentó lavarme el cerebro para que volviese a llevarla mañana a jugar con los perros. Por esta vez, lo haré, porque Ana se ha ofrecido a revisar mi neceser de “potis” (potingues) para comprobar que sean los más adecuados para mi tipo de piel. También me ha regalado un frasquito de algo llamado aceite esencial del árbol del té, que dice que es excelente contra las bacterias, para que me lo aplique sobre la nariz e intente abortar el crecimiento del grano que, sin duda, ha brotado como consecuencia del mal de ojo que me ha echado mi hermana.

Después de la visita llegué a casa tan feliz, creyéndome liberada de mis obligaciones fraternas, con la ilusa intención de coger la bolsa de deportes que ya tenía preparada, y salir corriendo hacia la piscina, donde había quedado con Julia y con Sara. ¡Inocente!

—Tienes que quedarte con Betsy —me ordenó mamá—. A la tía Cris le han robado el bolso y la pobre está medio histérica. Me necesita para acompañarla a la comisaría.

—¿Y por qué no llevas a Betsy con vosotras? Sin duda en el futuro visitará comisarías continuamente, siempre acompañada por una pareja de oficiales armados. Es bueno que vaya inspeccionando el terreno.

—No seas desconsiderada, Patricia.

¿Cómo se las ingenian para hacerme quedar siempre como la mala? ¿Son conscientes de los traumas indelebles que me están infligiendo?



Martes 17 de julio

22:00

Después de disfrutar de la piscina, Sara y Julia tuvieron la deferencia de pasarse por casa. El grano incipiente ya estaba claramente visible, y fueron todo consuelo y animación.

—Parece que te ha aterrizado un platillo volante sobre la nariz.

—O que está creciéndote una nariz de payaso sobre la tuya.

Siempre tienen la palabra oportuna.

Estuvimos depilándonos las cejas las unas a las otras mientras me contaban que los padres de Sara se irán de viaje en unos días y sus hermanos piensan dar una fiesta.

—Les amenacé con dar el chivatazo a menos que pudiese llevar a quien yo quisiera. ¿Qué pensáis poneros? ¡Ay, Pat, ten cuidado!

—¿No quieres que te las deje finas? Pues para eso voy a tener que quitar un millón y medio de pelos —le repliqué. Verdaderamente allí había más pelos que en el bigote de Groucho Marx.

Y entonces, en el cristal de la ventana descubrí el reflejo del piojo espiando junto a la puerta.

—¿Quién te ha dado permiso para entrar! —me desgañité, girándome al instante hacia ella.

El piojo ni se inmutó; debe de estar acostumbrada.

—¿Puedo ir a la fiesta? —preguntó, la muy boba.

—Naturalmente que no. No se admiten crías.

—¡Pues se lo diré a mamá!

—¡Dile lo que quieras, pero lárgate de aquí!

Se dio media vuelta poniendo un ridículo puchero de estar a punto de llorar, la muy mimada, y me gritó:

—¡Espera y verás! ¡Se te va a caer el pelo!

Y, como es su infantiloide costumbre, acompañó la amenaza con un sonoro portazo.

Yo no cabía en mí de indignación. ¿No le bastaba con haberme esclavizado el día entero anterior, que también tenía que venir a fastidiarme el que podía ser mi único rato mensual de asueto?

—¿Habéis oído? ¡Encima me amenaza! —Y grité más fuerte, para que ella me oyera—: ¡A ti sí que se te va a caer el pelo!

Me desahogué soltando unas cuantas bravatas y luego miré a mis amigas en busca de apoyo emocional. Algo que no está en su diccionario.

—No deberías ser tan agresiva con Betsy; es una niña muy dulce.

—La tendrías comiendo en la palma de tu mano si te mostrases más cariñosa.

¡Oh, Brutas! ¿Vosotras también, hijas mías?

¿Es que no hay nadie capaz de resistirse al hechizo de esa niña?

Discutí con mis supuestas amigas acerca de nuestro diferente enfoque de la lealtad, y luego aproveché para explicarles lo de la extraña casualidad de que el horrible grano de la punta de mi nariz hubiese emergido justo un rato después de la maldición de Betsy “¡Espero que te salga un grano en la punta de la nariz!”, y ello justo cuando acababa de realizar mi segundo ataque preventivo de la semana, con la gruesa mascarilla de arcilla.

—¡Qué horror! Eso demuestra que tu hermana es una bruja poderosa —exclamó Sara, con los ojos desorbitados de fingido espanto.

Se partieron de risa durante un buen rato, y al final me enfadé y les dije que para estar en ese plan mejor se largaban.

Ahora voy a darme una buena ducha y aprovecharé para aplicarme mi nueva mascarilla capilar voluminizadora con aroma a jazmín. Eso me relajará.



22:30

¡Dios santo! ¡Dios de los cielos! ¡Dios del universo!

¡Es una bruja! ¡Lo es! ¡Una bruja verdadera con auténticos poderes demoniacos!

¡Ay, Señor! ¡Qué tragedia más horrible!

¡Mi vida se ha acabado! ¡Mi ducha relajante se ha convertido en el fin de mis días!

¡Me apliqué la mascarilla voluminizadora en el pelo, me lo enrollé con una toalla y lo dejé reposar quince minutos, y al desenrollar la toalla todo mi cabello se había desprendido de mi cabeza y estaba pegado a la toalla! ¡Todo!

¡Confundí el tarro de la mascarilla con la crema depilatoria!

¡Estoy calva!

¡¡Calva!!

¡¡¡CALVA!!!

¡¡¡CALVA!!! ¡¡¡CALVA!!!

¡¡¡CALVA!!! ¡¡¡CALVA!!! ¡¡¡CALVA!!!



Miércoles 18 de julio

23:30

Hundida en la depresión.



Jueves 19 de julio

22:30

Me he pasado el día llorando en la cama. ¿Cuánto tiempo tardaré en recuperar una melena aceptable? Si el pelo crece un centímetro al mes, en unos quince o veinte meses podrían hacerme uno de esos horribles cortes Bob de estilo francés. Menos es nada. No pienso salir de casa hasta entonces.



Viernes 20 de julio

12:00

Continúo postrada en mi lecho de dolor.

Mamá está contrita por lo sucedido, ya que fue culpa suya dejar el bote de crema depilatoria en la ducha, entre el resto de cosas. No se lo reprocho. Estoy segura de que obró sometida a los poderes de Betsy. Ella me ha hecho esto. Ni siquiera Julia y Sara podrán negarlo ahora. Delante de sus mismísimas narices gritó: “¡Se te va a caer el pelo!”, y en cuestión de horas me sucedió esta tragedia. Por cierto, me han llamado varias veces pero no he querido ponerme. Si se lo cuento y se parten de risa (y no me cabe duda de que lo harán) tendría que odiarlas para siempre. Y no tengo ganas de hacerlo.

No tengo ganas de nada.



Sábado 21 de julio

13:00

Mamá ha ido a comprarme un amplio surtido de gorros, gorras y sombreros con el propósito de conseguir que abandone mi tumba. Hasta ahora me ha traído las comidas a la cama y ha impedido la entrada de la bruja, cumpliendo mis deseos. Pero mi trato de favor parece haber llegado a su fin y se me intenta forzar a regresar a la vida (no por mi bien, sino para que deje de causar molestias extras).

Mamá no paró hasta conseguir que me levantase para probarme los gorros. ¿De verdad cree que tengo ganas de enfrentarme a un espejo? Para que me dejase en paz, me los probé (apartándome del espejo hasta tenerlos bien colocados, claro. Temo morir de un paro cardiaco si me veo reflejada). Algunos son monos, pero, a menos que me los cale hasta las cejas, se nota que soy calva. Un sombrero por el que no asoma algo de pelo queda espeluznantemente extraño y sospechoso.



13:45

Lo que de verdad estoy considerando es convertirme al Islam. Así podría envolverme de arriba abajo como en un capullo de seda negro, dejando apenas una pequeña mirilla para los ojos, y se acabarían mis problemas para siempre. Ya no tendría que preocuparme por los granos, los kilos de más, los labios finos, las bolsas, las ojeras, la grasa, la palidez, el peinado (el no peinado, en este caso), el qué me pongo...

Esas mujeres musulmanas sí que saben.



14:00

Obviamente, al haberme convertido en una bola de billar gigante, el asunto de mi grano en la nariz pasó a segundo plano. Sin embargo, ha seguido creciendo a sus anchas hasta convertirse en un asqueroso garbanzo purulento.

No creo que eche de menos mi adolescencia.



14:30

Mamá intenta obligarme a que, a partir de hoy, coma con todos y me reincorpore a la vida. Odio la idea. Significa que tendré que ver la cara de la pérfida Betsy burlándose y celebrando su triunfo. Le pedí que la diese de comer a ella antes o después que a mí, idea que no pareció gustarle.

—¡Cómo se te ocurre algo así! Pobrecita tu hermanita, con lo que te quiere y lo mal que te portas con ella.

¿Qué tendría que ocurrirme para que, por una sola vez, mis sentimientos estuviesen por delante de los de Betsy? ¿Qué me hallase en un féretro, despedazada por los perros de la vecina, o triturada bajo las ruedas de un camión?



17:00

Sabía que era inevitable que tarde o temprano padeciese una comida familiar en el comedor, así que decidí enfrentarme a la situación cuanto antes.

Me puse un nuevo gorro más grande, en sustitución del que vengo usando para andar por la habitación y dormir (por supuesto, duermo con la cabeza cubierta desde el principio de la tragedia. No tengo intención de correr el riesgo de tocármela por accidente y sentir... eso, o de levantarme y mirarme al espejo y ver... eso), y luego rebusqué en el armario hasta dar con el crucifijo de mi comunión y con una medallita de la Virgen que me regalaron al nacer, y me los colgué los dos. Creo que surtieron efecto y me protegieron de la maldad de mi hermana, porque estuvo modosa y hasta (todo ello, indudablemente, cumpliendo órdenes de mamá) dijo:

—Siento mucho que te haya ocurrido un accidente. Anímate, el pelo crece en seguida.

¿Accidente? Ya... Pero, como siempre, consiguió parecer un ángel, y mamá la miró con orgullo y satisfacción.



21:30

Julia y Sara se han presentado en casa, pero no estaba preparada para verlas, así que le pedí a mamá que les dijera que estaba castigada y no podía recibirlas. Pero, como me moría por contárselo todo (acerca de los poderes de Betsy) las llamé más tarde.

Tuve que reunir todas mis fuerzas para contarles el resultado de la maldad de Betsy sobre mi persona, porque sabía que, al igual que mi madre, no tienen la empatía muy desarrollada.

Se partieron de risa.

Una vez más, mi sucedáneo de amigas ha intentado hacerme sentir como una paranoica, además de completamente idiota.

Cuando sus carcajadas se lo permitieron, me dijeron:

—¿No creerás de verdad que tu hermana es una bruja solo porque has sufrido un tonto accidente? Le puede suceder a cualquiera, bueno a cualquier tonta. Pero no digo que tú tengas ni un pelo de tonta ¿eh?

Jopé. Si mis amigas se portan así, ¿qué puedo esperar de la peña del colegio?

En fin. Media hora más de carcajaditas a son del chistecito fácil.

Cuando por fin el estruendo de las risas me permitió meter baza, les expliqué:

—Ella dijo: “Se te va a caer el pelo”, y el pelo se me cayó. Dijo: “Te saldrá un grano en la punta de la nariz”, y me salió un grano en la punta de la nariz, cuando, después de aplicarme la mascarilla desincrustante, era biológicamente imposible.

—Paparruchas.

—¿Paparruchas? ¿Qué palabra es esa?

—La dicen mucho en los libros antiguos. Molan. Todas las chicas son muy rectas y sensatas, y rozan la perfección, al contrario que tú.

La conversación se alejó de mis problemas por derroteros absurdos y acabé por hablarles de mi vecina Ana, a cuenta del aceite que me había regalado para acabar con el grano, y, al descubrir que es esteticista, mis tristes desventuras dejaron de interesarles incluso como chiste.

—¿Nos la presentarás mañana? —me preguntó Sara con ansia.

—Quizá no lo recuerdes, ya que mis tragedias personales no te afectan en lo más mínimo, Sara, pero mi aspecto físico me impedirá pisar la calle en muchos, muchos meses.

—¿Y qué piensas hacer cuando empiece el colegio? Solo tendrás dos centímetros de pelo.

¿Qué haré? No lo sé. No me lo había planteado...



Domingo 22 de julio

10:30

Tras el ventanuco de mi celda, desde el cual veo pasar la vida en estas tristes horas, he atisbado a Ana paseando con Bonnie y Clyde. Betsy, que estaba jugando con mamá en el jardín, los vio también, y no perdió un segundo en correr a molestar a los pobres animalitos.

¿Por qué dicen que los dóbermans son tan violentos? Ojalá fuese así, pero fue decepcionante la afectuosidad que derrocharon al verla, meneando el rabo y echándosele encima emocionados. Lo bueno es que volvieron a derribarla. Pero eso fue todo. Esta vez ni siquiera pareció asustarse.



11:30

Mi gorro favorito es de lana suave y finita, de color beis, con una pequeña visera y un abultamiento por detrás donde las mujeres normales pueden meter su melena. Me queda lo bastante grande como para que parezca que esa es la única razón de que no se me vea ni un solo pelo por ningún lado. ¡Ojalá lo fuese!

Como la bruja se quedó sin visitar a Bonnie y a Clyde a causa de los efectos de su maldición sobre mi persona, mamá ha intentado convencerme para que la acompañe hoy. ¿Qué sucede con la empatía de esta señora? ¿No comprende que ni una sola mujer del mundo querría pisar la calle en mis circunstancias?

—Oye, mamá, ¿soy adoptada?

—Pero qué tonterías dices.

¿Por qué me pareció tan poco convincente su respuesta?



21:00

Ha transcurrido otro día de lastimosa soledad. Me llamó Sara para hablarme de su fiesta. Aún no tiene fecha porque sus padres han retrasado la salida de su viaje, pero es seguro que se irán. Está entusiasmada, y pretendía llevarme a comprar algún nuevo modelito. Para animarme, según ella.

—Tengo el aspecto de un bebé gigante —le dije—. Es posible que para cuando mi pelo luzca como para ir a una fiesta ya sea mayor de edad. ¿De verdad piensas que tengo ganas de acudir a la tuya con una boina calada hasta las cejas?

—No seas tan dramática y mira el lado bueno.

—¿Cuál? ¿Será una fiesta de disfraces? En tal caso podría disfrazarme de huevo. O de bola de billar.

—Los sombreros están muy de moda. Mira las revistas del corazón. Todas las señoras los llevan en las bodas.

—Oh, qué suerte. Entonces esperaré a ser señora y me pondré uno en tu boda.

—El sarcasmo no te hará crecer el pelo más rápido, y no puedes tirarte tres meses encerrada en casa.

—Ojalá fuesen solo tres. No pienso ir a una fiesta con ningún tipo de sombrero. Olvídalo.

—Debes ir acostumbrándote a salir. Te recuerdo que en menos de dos meses empieza el colegio, y no vas a tener una mata de pelo muy abundante para entonces.

—Lo sé. Estará inaceptablemente corto durante al menos dos años. Y para entonces solo podré llevar una corte tipo Bob, que es de esos que hacen que tu cabeza parezca un casco de minero. Pero como no pienso pisar el colegio hasta entonces, cuando vuelva diré que estuve en París y que me lo cortó allí un estilista parisino, y así no me criticarán tanto.

Sí. Ya lo había estado meditando antes de contárselo a Sara. Hasta ese momento (los dos años que han de transcurrir hasta que mi peluquero de ficción me haga el corte Bob) tendré que buscar un hogar alternativo. Huiré de casa, vamos. De lo contrario no habrá forma humana de que me escaquee de las clases. Al igual que hoy se me ha conseguido obligar a comer con todos, se me obligará a ir al colegio desde el mismísimo primer día.

Con una pelusilla por pelo.

Ni en sueños.

Solo me queda decidir a dónde iré durante ese tiempo.



Lunes 23 de julio

11:00

He pasado la noche medio en vela estudiando mis posibilidades. Son bastante escasas y poco atrayentes:

a) Fingir que he recibido una súbita llamada del Señor e ingresar en un convento de clausura durante los próximos dos años. (O por más tiempo, si me gusta. Seguro que mi vida allí es más feliz que la que llevo fuera.)

b) Dirigirme a los bajos fondos en busca de información sobre alguno de esos talleres clandestinos donde gente desnutrida fabrica zapatillas de deporte y cosas así, y suplicar al esclavista jefe que me acoja en su zulo a cambio de trabajar para él catorce horas diarias.

c) Pelearme con los gatos y los mendigos por los restos de comida caducada o sobrante en las puertas traseras de supermercados y restaurantes, y por un trozo de cartón y una esquina en las estaciones de metro.

d) Resignarme al infierno de soportar dos traumáticos años, sometida a todo tipo de burlas, vejaciones y humillaciones por parte del colegio en pleno, que traumatizarán para siempre mi personalidad y determinarán mi futuro.

¿Cuál escojo? ¿La a, la b, o la c?



22:30

Por fin permití que Sara y Julia vinieran a casa. Era la otra cosa a la que ineludiblemente debía enfrentarme.

Durante todo el tiempo tuve puesto mi gorro beis calado hasta las cejas y, por si se les ocurría romper mi prohibición de no acercarse a mí a menos de tres metros (prohibición que establecí en la seguridad de que intentarían arrancarme el gorro para verme calva y mofarse), me coloqué un gorro de natación debajo. Claro que mi aspecto no es muy diferente con ese gorro de goma que sin él.

—¿No te da calor? —me preguntó Julia.

—¿Tú que crees, si es de lana y estamos en pleno verano? Pero evita que, por accidente, pueda ver mi cabeza reflejada en alguna parte. Últimamente todas las superficies me parecen espejos. Y, aún más importante, evita que me toque sin darme cuenta. No tenéis ni idea de la grima que da notarlo todo liso y suave y sensible...

—¡Puaj!

—¡Agh!

Sí. Ellas siempre encuentran las palabras adecuadas para hacerme sentir mejor.

—¿Creéis que será fácil conseguir un pasaporte falso?

—Seguro que si preguntas a algún camello por la zona centro acabarás por dar con alguien que te venda uno. Pero ¿a dónde irías?

—Buscaría trabajo como au pair en Inglaterra.

Era mi nueva opción, la “e”. La había descubierto buscando vías de escape alternativas por Internet.

—¿Y eso qué es? —me preguntaron a dúo.

Obviamente mis paletas amigas no son mujeres de mundo como yo.

—Son jóvenes que reciben alojamiento y manutención en la casa de una familia, a cambio de cuidar de los niños y realizar pequeñas tareas del hogar.

—Y la idea se te ha ocurrido debido a lo mucho que amas a los niños —observó Julia.

—No me disgustan los niños en general, solo una niña en concreto.

—No me parece ningún chollo —comentó Sara—. Es como ser una esposa, pero sin prerrogativas maritales. Oséase, sin sexo. ¿De verdad hay gente que acepta eso?

—Pues sí. Lo hacen para aprender el idioma.

—Tu padre es medio yanqui. Tú ya hablas el idioma.

—Pues por eso no me horroriza la idea. Lo único que necesito es un refugio mientras sea una leprosa social. ¿Me acompañaréis al centro a buscar algún delincuente que me falsifique un pasaporte?

Cruzaron una mirada.

—Vale, pero tú nos tienes que presentar a tu vecina.

—Estoy sumida en un lecho de dolor, asaeteada por todo tipo de preocupaciones, y ¿piensas que tengo ganas de salir a la calle, a exponer al mundo mis penurias, como si tal cosa?

—Con el gorro no se te nota nada. Y puede que te dé algún ungüento que rebaje tu grano.

—Como si me importase el grano ahora.

—Pues debería importante. Parece un forúnculo de la peste negra.

—Sí. Es tan grande como la joroba de un camello, solo que llena de pus.

—¿Me podéis recordar por que os llamáis mis amigas?

—Vale, diré algo que te animará —empezó Sara—. Yo opino que tu calvicie tiene muchas ventajas. En primer lugar, supone un innegable ahorro de tiempo. Se acabó pasar una hora peinándote cada mañana, y en segundo lugar, con el ahorro económico a lo largo de tantos meses en champús, acondicionadores, mascarillas, ceras, sueros, lacas, geles fijadores, cortes en la peluquería, reposición de secadores, alisadores y rizadores, podrás comprarte un montón de ropa, libros y música.

Julia hizo un animado gestito de aprobación.

En plan zombi, yo respondí:

—Chupi.



Martes 24 de julio

11:00

Me siento algo mejor. Betsy se cayó de la bicicleta y eso me ha alegrado el día. También me ha hecho ver que no es inmune a las heridas, de donde deduzco que probablemente no es inmortal, lo cual me da cierta tranquilidad.

Le vendaron el tobillo en urgencias y le dieron un calmante. Tiene que pasar varios días en reposo. ¡Qué paz para mí!



11:20

Estoy pensando que a lo mejor lo de Betsy es genético y yo también tengo poderes. ¿Seré yo la razón de que se la haya pegado con la bici?

Ahora está viendo la televisión en el salón. Bajaré a mofarme de ella.



11:40

Hilanderas que entretejéis la trama del destino humano, ¿qué hice yo en vidas pasadas para que me castiguéis así!

Bajé a ver a Betsy. Estaba viendo dibujos animados en la tele. Al oírme llegar se giró y me dirigió una mirada lastimera. Se me quedó mirando durante un rato. Supongo que debía esperar algún tipo de frase compasiva y alentadora. Yo en cambio estaba allí, saboreando el momento, cuando mamá apareció a mi espalda con una bandejita en la mano sobre la que había un refresco y una bolsa de patatas.

—Menos mal que estás tú aquí, Patty —me dijo. Me alarmé. Siempre soy Patty cuando quiere pedirme favores, o, dicho de otro modo, cuando va a ordenarme hacer algo desagradable—. Tendrás que cuidar de tu hermana mientras yo voy a la compra.

Ahí estaba...

—¿Qué! Ni hablar, mamá. Hazme la lista y yo lo traeré todo.

—No puede ser. No sabes escoger la fruta, siempre la traes o pasada o como una piedra, y no acabas de lograr distinguir un pescado fresco de otro de diez días.

—¡Pero, mamá!

—Nada de “pero, mamá”. Como mucho tardaré dos horas, y lo único que tienes que hacer es ocuparte de que Betsy esté bien, traerle algo si lo necesita, acompañarla al baño y darle un analgésico dentro de una hora.

¿Nada más? ¿Solo eso? ¿No desea la señora que la abanique mientras ve la televisión con su refresco y su bolsa de patatas fritas!

¡Así que, heme aquí, convertida, una vez más, en sierva de mi hermana, para mofa y befa de los dioses!



13:35

Los instintos explotadores de mi hermana bruja no tardaron en salir a la luz.

Primero me dijo que la tele la aburría y tuve que llevarle un libro. El libro la aburrió también y me ordenó llevarle un juego. El juego era para varios jugadores y me tocó jugar con ella. Entremedias, tuve que llevarla al baño, y prepararle el analgésico, y un vaso de leche con magdalenas. Luego volvió a poner la tele y aproveché para llamar a Ana. Dadas las circunstancias, prefiero salir calva a la calle que pasar la tarde esclavizada por Betsy, así que le pregunté si podría visitarla esta tarde con mis amigas. Como dijo que sí, ya he quedado con Sara y con Julia e iremos juntas. Al menos me supondrá un respiro.



22:00

¡Pasamos una tarde genial! Ana es súper maja. Nos hizo un examen de piel a todas y nos recomendó productos y maquillajes individualizados. A mí me ha dicho que me favorecen los colores melocotón en las mejillas, las sombras de colores fríos en los ojos, y los brillos de labios un poco intensos. Dice que también debería ir practicando con el delineador de labios y las barras en lugar de brillos, para que mis labios parezcan más sensuales en las ocasiones especiales. Encima nos ha dado muestras de un montón de potis. ¡Y nos preparó Crêpes Suzette al Grand Marnier! ¡La merienda más exquisita de mi vida! Lo dicho: Ana es la hermana que siempre quise tener... Luego hablamos de las calorías de todo aquello y ella nos contó que las podríamos quemar fácilmente si nos apuntábamos a clases de danza del vientre, como ella. Insistimos en que nos hiciera una demostración y se puso su traje de danza (si así puede llamarse a un sujetador y una falda) y bailó un rato para nosotras. El traje es una preciosidad, dorado y lleno de lentejuelas, y le sienta de muerte. Después de verlo, Sara y Julia decidieron acompañarla a la siguiente clase. A mí me encantaría, pero no puedo, claro. Aunque me haya atrevido a cruzar de su casa a la mía, sigo siendo consciente de que debo vivir completamente al margen de la sociedad, si no quiero convertirme en la diana donde sus amargados miembros descarguen sus frustraciones.

Hablando de eso, como era de esperar, a Ana le pareció raro que no me quitase el gorro de lana en toda la tarde. Yo no quería confesar la verdad, claro. Pensaba darle tiempo para conocerme un poco más primero, y así mis buenas cualidades compensarían el obvio hecho de que lo que me ha ocurrido solo le puede suceder a una idiota. Esa es la lógica conclusión a la que llegaría cualquiera que no sepa que mi hermana es una bruja. Así que, para evitar que nuestra incipiente amistad peligrase, a la quinta vez que me preguntó si el gorrito no me daba demasiado calor, se me ocurrió inventar que estaba cómoda con él porque me sentía un poco destemplada. Me pareció una idea fabulosa que lo iba a solucionar todo, al menos por aquella tarde, y me sentí súper satisfecha conmigo misma por mi creatividad. Y entonces Julia soltó:

—¡Oh, vamos, dile la verdad! Es que Patty confundió su mascarilla capilar con la crema depilatoria y se ha quedado sin un solo pelo. ¡Sin un solo pelo! ¿Te lo puedes creer? ¡Ja, ja, ja, ja, ja!

Jamás, jamás, JAMÁS en mi vida había detestado tanto a alguien. ¡Estuve más que tentada de clavarle el cuchillo de trinchar que estaba sobre la encimera!

Ana me miró medio sin dar crédito, medio compasiva. ¿De verdad era yo tan tonta como para hacer eso?, debía de preguntarse. Mi expresión la convenció de que sí, y, mirando alternativamente a mis ojos y al gorro, exclamó:

—¡Oh, Pat!

Yo miré al suelo esperando que las baldosas de la cocina se abriesen para tragarme. Pero nada.



Miércoles 25 de julio

12:00

Sara me llamó temprano para comerme el coco con respecto a la historia de la danza del vientre. Que vaya con ellas, que no me voy a quedar aquí encerrada toda la vida, que soy idiota... Aprovechan la menor ocasión para insultarme.

En fin. Ser odalisca calva o no ser odalisca calva, esa es la cuestión.



13:00

Harta de sentirme encerrada, me he aventurado al jardín con la Megapop que mamá tuvo la gentileza de comprarme como acto de contrición por haberme arruinado la vida. Mi amadísimo Justin vuelve a salir en el poster central, pero hace tiempo que no queda un centímetro de pared en mi habitación para colgar una sola imagen más de ese dios griego. Quizá debería desprenderme da alguna de las más antiguas. Las babas las han ido haciendo perder color. Sobre todo por la zona de los labios.



13:30

Vuelvo a pensar en lo que sucederá en septiembre, cuando mi libertad condicional se acabe y deba regresar a Alcatraz (el sinónimo más cariñoso que se me ocurre para el colegio). ¿Y si me vendo la cabeza y hago creer a todos que he sufrido un grave accidente, o que he sido víctima de una operación a vida o muerte? ¿Se cortarían un pelo (ja, ja. Hay que ver para cuántos chistes da esto de ser calva) o se burlarían igual?



13:35

Acaba de pasar Ana con Bonnie y Clyde por delante de la cerca, y al olerme han mirado y se han puesto a ladrar y a mover sus rabitos, todo alegres. ¡Son tan monos! Les he saludado desde mi tumbona, porque he visto que Ana iba haciendo jogging, y no quería interrumpir su ritmo. Ella me saludó con la mano. Me pasaré por el chino a comprarles un gato de goma o algo así (a los perros, no a Ana).



14:00

Qué raro. Acaba de pasar Ana de vuelta a casa e iba en medio de una acalorada discusión telefónica. Clyde ha intentado pararse a levantar la pata junto a una farola y por poco le arranca la cabeza.

Por cierto, ¿qué sería de un perro macho al que sueltan en un desierto sin árboles, ni farolas ni coches? ¿Acabaría por explotar como un globo?



15:30

Bueno, y, en el hipotético caso de que decidiera ir, ¿qué me pondría? Tengo un pantalón de aerobic de cintura baja y un top cortito que deja al aire el ombligo.

Estaría bien.

Si no estuviese calva.



17:00

No. Paso. No voy.



Jueves 26 de julio

09:15

Se me cayó el gorro durante la noche y no me di cuenta hasta que me vi sin él en el espejo. ¡Dios mío, arráncame los ojos si así puedo olvidar esa imagen!

He vuelto a despertar a la realidad de mi calvicie.

Me deprimí tanto que apenas tuve fuerzas para limpiarme, tonificarme e hidratarme. Pero pasé de aplicarme el suero.

¿Llevaría alguna droga la merienda que nos sirvió Ana, para hacerme acariciar la idea de vestirme de odalisca, para que, mientras el cabello de mis compañeras se agitase al viento con cada movimiento, yo llevara sobre mis hombros el peso de una bola de cristal beis?



10:00

Al menos la causante de mi desgracia sigue inmovilizada. No puede hacer nada más que ver la tele todo el santo día, con su carita de mártir. Ja, ja, ja.



11:20

Llamó Sara. Se lo pasaron de vicio ayer en la danza del vientre. Dice que hoy apenas puede moverse y que ya nota más duros los abdominales.

Volvió a soltarme la monserga de que las acompañe en la próxima clase porque no puedo pasarme setecientos días encerrada en casa y todo eso. O sea, ¿que me echa de menos? Eso sí que es toda una sorpresa. Casi estoy conmovida. En mi situación actual cualquier cosa me hace llorar...



12:00

Me he probado un pañuelo de monedas que me trajo papá de Marruecos de un viaje de negocios (así lo llamó él, ja, ja). Me lo he puesto en la cabeza, claro, aunque creo que su lugar natural son las caderas, porque la gracia está en que tintineen al bailar. A mi me tintinean sobre las mejillas, lo que no tiene tanta gracia, aunque siempre es mejor que ser conocida como la odalisca “Bola de billar”. Si me diera la locura de ir a la clase esa, parecería ridícula y extravagante, pero me aburro como una ostra, así que es una opción a considerar. Al menos, solo habrá mujeres.



12:30

Estoy tomando algunas precauciones, por si acaso me decidiera a hacer de odalisca calva esta tarde, lo que implica pasar revista al vello corporal y demás horrores anatómicos. Piernas y axilas requirieron una poda urgente, y el olvidado grano de la punta de la nariz, lejos de extinguirse, se había convertido en un globo amarillo relleno de pus de proporciones gigantescas. Como Ana me recomendó, preparé un ungüento a base de arcilla verde y aceite esencial del árbol del té, y me lo apliqué sobre él durante veinte minutos. Solo sirvió para verlo convertido en una verruga verde durante esos veinte minutos. Al quitar la arcilla verde apenas se notó la diferencia. Claro que ella dijo que debía realizar esta operación cuatro veces al día, pero por culpa del otro grano (el grano mastodóntico que es mi cabeza) no tuve ganas de hacerlo. La consecuencia es que ahora tengo un trozo de tortilla francesa pegado a la nariz.



21:30

De vuelta a casa tras una tarde de ridículo sin fin.

Me he lanzado sobre la cama, con los músculos temblorosos y los huesos desencajados. ¡Quién iba a pensar que la danza del vientre resultase tan agotadora, con lo facilita que parece cuando otras la hacen!

Acabé poniéndome lo que había dejado a mano por si acaso (los pantalones negros de aerobic, el micro top y el pañuelo de monedas anudado a la cabeza), y además, igual que Sara y Julia, me compré otro pañuelo de monedas para las caderas en la tienda del estudio de danza. Esto era lo único que molaba. Por lo demás, no solo no recordaba ni lejanamente a una odalisca, sino que parecía una cíngara rara.

—Sabes que la danza del vientre no tiene relación con el pueblo gitano, ¿verdad, Patricia? —me preguntó la profesora.

Me miraron todas con una sonrisilla burlesca.

Al contrario que en mis fantasías, mientras veía a Ana bailando y soñaba con mi propio aspecto enfundada en un brillante traje de lentejuelas semejante al suyo, no estaba ni sexy ni glamurosa, sino completamente ridícula. Aunque Sara y Julia tenían una pinta semejante (pantalones de aerobic, top y pañuelo de monedas anudado a las caderas), lo del pañuelo en la cabeza marcaba una gran diferencia (la que hay entre estar graciosa y hacer el ridículo, vamos). De todas formas, la única mona y sofisticada de verdad era Ana, que lucía uno de sus varios conjuntos de danzarina semiprofesional. Algunas de las demás alumnas llevaban modelitos de imitación comprados en algún chino, que se caían a trozos, y las otras vestían pantalones y top del tipo que venden para la práctica de la danza del vientre, según vimos en la tienda, que eran bastante parecidos a los que nosotras llevábamos.

La profe empezó la clase con suaves movimientos de cadera.

—¡Adelante, princesas. Golpe a la derecha, golpe a la izquierda!

Yo estaba contenta; la cosa era lenta y tranquilita. Pero poco después apareció un tío con un instrumento formado por tres tambores y el ritmo se hizo mucho más rápido. La profe movía las caderas como una lavadora centrifugando a tres mil revoluciones. Luego, sin abandonar ese ritmo frenético, comenzó a subir los brazos alternativamente, de forma sinuosa, imitando a una serpiente. Y para rematarlo, continuó ejecutando esos movimientos al tiempo que giraba sobre sí misma. Reconozco que mi coordinación física es pésima pero para lograr imitar sus movimientos hasta Shakira necesitaría varios meses de entrenamiento previo.

—¡Quiero ver esos ombliguitos moverse! —ordenaba, tan feliz.

¿Es que no se daba cuenta de que tenía gente novata entre sus filas?

Julia y Sara eran solo una pizca menos patosas que yo, y pensé: “Bueno, cuando vea lo mal que lo hacemos se detendrá y nos dará algunas instrucciones más reposadamente.” ¡Pero no! Nuestra nulidad le importaba un bledo; bailaba a su honda, fijándose solo en las alumnas buenas (todas las demás, menos nosotras).

Al cabo de un rato de menear la cabeza como un badajo dentro de su campana, me pareció que, con el tintineo y el apedrear de las monedas, comenzaban a abrírseme boquetes en el cráneo.

Miré a Sara y a Julia. Vivían uno de los mayores actos de esfuerzo y superación de sus vidas.

Ole por ellas, pero yo me piro.

Y me piré.

Una aspirina, una vela aromática llamada “Fiesta campestre”, unas patatas fritas, la Megapop y como nueva.

Mi vida como odalisca se ha terminado.



Viernes 27 de julio

12:00

Le pedí a mamá que me comprara una peluca; algo que debería habérsele ocurrido a ella si se preocupase mínimamente por mí. Automáticamente empezó a fingir que se ponía a buscar algo importantísimo. Al insistir, me gritó como si fuese a estallar una guerra mundial de no encontrar ella su ficticia cosa desaparecida. Total, que intentó ignorarme por todos los medios. Pero mi drama era mayor que su supuesta bomba nuclear desaparecida, y eso me dio aliento para perseverar.

—Conozco una tienda en el centro donde tienen muchos modelos —insistí.

—¿Sí? —murmuró apáticamente, con la cabeza debajo de una silla.

Su interés en mi vida era conmovedor.

—Sí —afirmé pacientemente—. Me la puedes comprar como regalo de cumpleaños o de Navidad, si quieres. O de mi cumpleaños y Navidad del resto de mi vida, no me importa, pero cómpramela.

—¿Crees que es necesario? A tu edad crece el pelo muy rápido. ¿No has visto que ya se te ve pelusilla en las patillas?

—Si no me la compras no podré salir de casa en los próximos dos años. Y el colegio empieza en septiembre.

—Bueno. Hablaré de ello con papá —contestó.

Eso era solo otro usual truco para quitárseme de encima.

—¿Qué tenéis que hablar? No te estoy pidiendo que me compres un piso en la Castellana, tan solo quiero una peluca de cien euros para paliar en lo posible mi desgracia. Explícame qué hay que hablar.

—Un matrimonio lo habla todo, Patty. No seas pesada, que me estás levantando dolor de cabeza.

El recurso del dolor de cabeza siempre es su último cartucho, pero lo sabe explotar muy bien.

Por ahora, así ha quedado todo. Pero que no piense que voy a olvidarme. Recurriré a la queja intensiva si es necesario.



18:00

Muy graciosas... Para seguir alegrando su vida a costa de destrozar la mía, Julia y Sara le han regalado un libro a Betsy (que sigue inmovilizada por lo de su tobillo, ¡ja, ja!). Se titula “Manual de magia blanca para jóvenes brujas”. Más exactamente, es un completo kit de brujería, porque trae unas cuantas velas, piedrecitas, saquitos de hierbas y hasta un colgante de cuarzo que el piojo admiró como si se tratase de un diamante, se colgó al cuello de inmediato, y al parecer no piensa quitarse en los próximos dos mil años.

Esto me preocupa, como es natural y cualquier ser juicioso puede entender, menos mis supuestas amigas, que se parten de risa cuando me quejo y hago vaticinios sobre las consecuencias que acarreará el poner en manos de una niña, que está declaradamente poseída, un librito de esa índole.

—Es el acicate que le faltaba —protesto.

—No sé qué te preocupa. Si ya te ha dejado calva, ¿qué cosa peor puede hacerte?

—No creo que sea un libro adecuado para niñas —insisto—. Haré que mamá se lo confisque.

—No lo hará. En la cubierta del kit pone que es apto para niños de ocho años en adelante.

—Además, en caso de que lo intentara, Betsy lanzaría un hechizo para impedirlo, y de paso, otro para convertirte en filetes y dejarte en el plato de los dóbermans de Ana.

Se rieron como bobas.

—Si me pasa alguna desgracia más, seréis las responsables.

—Ahora que, sin duda, van a aumentar sus poderes, yo que tú empezaría a mostrarme más amable con ella.

No parecen comprender que mi preocupación, mi trauma, mi enfado y el peligro son verdaderos, y siguen riéndose a mandíbula batiente.



19:55

Le chivé a mamá, como el que no quiere la cosa, que mis inconscientes amigas le han regalado a Betsy un peligroso libro de magia. No lo interpretó a mi manera.

—Qué amables —dijo.

Tuve que dejarme de sutilezas.

—No es magia a lo Harry Potter, sino conjuros para aspirantes a brujas reales. Magia negra y todo eso. Probablemente incluya cánticos de adoración a su señor Satanás.

—Ja, ja, ja. Es bueno que las niñas desarrollen su imaginación.

No me preocupé; aún guardaba en la manga un as infalible.

—Viene con velas para realizar los hechizos. Y tú ya sabes lo fácilmente que arde el parqué, y cómo se pega la cera en las alfombras.

Esto funcionó, por supuesto, pero, como todo lo que hago, ¡en mi contra!

Mamá realizó la inspección del kit y le dijo a Betsy:

—Cuando quieras encender las velas, tiene que estar tu hermana delante hasta que se apaguen.

—¡Qué! —salté yo—. ¿Por qué simplemente no se las confiscas, como haría cualquier madre decente?

—Son velas muy pequeñas y finitas, Patty, como mucho durarán quince minutos.

Rezongué, bufé y maldije (esto último para mis adentros) hasta que una bombillita se me encendió en el cerebro y me di cuenta de que se me había ofrecido una coartada perfecta para el espionaje, y para evitar que la bruja en ciernes lanzase un hechizo maléfico contra mí. Según he visto en muchas películas, el conjuro se recita en voz alta al tiempo que se encienden las velas, así que la tengo pillada.



Sábado 28 de julio

10:00

Mamá no me dijo ni media palabra acerca de la peluca, así que volví al ataque.

—¿Has hablado ya con papá de mi peluca, sea lo que sea lo que fuese tan necesario decir?

—Todavía no. El pobre anoche vino muy cansado.

—Te lo juro, antes me suicido que salir de casa sin peluca.

—Huy, qué dramática.

Lo dijo sin la menor emoción, pensando en otra cosa, como siempre.

¿Pero qué te hice yo, Señor, para que me arrojases bajo el techo de esta madre desnaturalizada?



Domingo 29 de julio

18:00

La enana llamó a mi puerta y me pidió humildemente que la acompañase mientras encendía las velas. Ha tardado aún menos de lo que esperaba en querer poner a prueba sus dotes brujeriles. Yo estaba a punto de pintarme las uñas cuando vino, pero solo porque estaba muerta de aburrimiento, así que no puse muchas pegas. Solo le hice suplicar lo justo.

Lo tenía todo preparado sobre la alfombra del salón (como me temía) y tuve que hacer que trajese una bandeja metálica grande y lo colocase encima, antes de que la alfombra se llenase de churretes de cera y, como siempre, me llevase yo las culpas.

Le quedó muy mono. En el kit vienen también unas miniaturas plateadas, como del tamaño que podría colgarse en una pulsera, de un cáliz, una daga, un pentáculo (una estrella de cinco puntas rodeada de un círculo) y una escobita. Además había puesto un montoncito de sal, cuatro piedras y un saquito de hierbas. Lo organizaba todo con tal profesionalidad que me dejó impresionada. ¡Claramente, lleva la brujería en la sangre! Al final, colocó las velas en cada uno de los cuatro puntos cardinales, ayudándose con una brújula, las encendió, y por fin sacó un papelito que tenía escondido dentro del libro de brujería.

Yo estaba en ascuas, preguntándome cuál sería el objeto de su hechizo. No podía lanzarme a mí una maldición, delante de mis narices, entonces, ¿qué? Así que comenzó a recitar y yo escuché con la respiración contenida, y cada vez con mayor atención, porque no entendía ni una palabra. Al principio pensé que pronunciaba mal y agucé mi oído a ver si lograba pillar onda. Pero no se trataba de eso. La muy pérfida no estaba hablando español, ni inglés ni nada que me sonase ni medianamente, sino una cosa rarísima que parecía marciano. Irritante.

—Un hechizo no puede pronunciarse en un idioma inventado —le dije en cuanto acabó, intentando mermar su confianza y así anular su poder—. Todo el mundo sabe eso. ¿No ves que tienen que entenderte los dioses y los espíritus y la madre Gaia? Tienes que usar un idioma de verdad.

—El klingon es un idioma de verdad. Hay gente que lo habla.

—¿El klingon? Jamás lo he oído. ¿Dónde lo hablan?

—Lo hablan los klingon en el planeta Kronos y muchos humanos en las convenciones de Star Trek.

¿Hasta dónde puede llegar tu estulticia, hermanita?

—¿Has perdido el tiempo aprendiendo un idioma de fantasía?

—No hace falta. He usado el traductor de Google.

Me eché las manos a la cabeza. ¿De verdad que en Google han perdido el tiempo creando un traductor para un idioma que no existe? Pues sí, lo corroboré después.

Miré el papelito que tenía en sus manos y ella hizo una bola con él taimadamente, como si me viera las intenciones, y se lo guardó en el bolsillo de la bata.

Muy bien, arpía, ya te dormirás...



21:30

Es tan indignante que no puedo quitármelo de la cabeza. ¿Cómo se ha atrevido? Y, lo que es peor, ¿cómo ha sido tan lista?



23:00

En breves minutos me acercaré a la habitación de Betsy. Cuelga la bata en un perchero junto a la puerta. Será coser y cantar.



23:35

Vale, ya lo tengo. Por suerte puso la traducción fonética debajo de las rarísimas letras, que parecen hechas de líneas rectas, así que pude meter el texto en el traductor. Me he llevado una sorpresa. Decía:

“Poderes de no sé qué y no sé cuántos, en este día y en esta hora os pido que mañana Bonnie y Clyde vengan a casa a jugar conmigo.”

Y ya está. Ja, ja. Pobrecilla, qué infantil es. Supongo que me siento aliviada.

En fin, que si mañana vienen a casa Bonnie y Clyde a jugar con ella, yo me afeito la cabeza. Ah, no, ¡que no tengo pelo! ¡Ja, ja!

Oh, bendito Dios, gracias por permitirme conservar el buen humor en mis horas de dolor. Prometo no convertirme a la brujería.



Lunes 30 de julio

08:20

Volví al ataque con el tema peluca, con vanos resultados.



10:30

¡Horror, horror, horror! Se presentó Ana en casa a primera hora de la mañana con Bonnie y Clyde. Resulta que hoy están fumigando su casa, y por eso pensaba pasar el día con ellos en el campo, pero una amiga suya se ha puesto de parto antes de tiempo y necesita que le lleve al hospital algunas cosas que, con los nervios, se olvidó de coger, así que vino a preguntarme si podría cuidar hoy de los perros. Previo permiso de mamá, por supuesto (¿A qué edad deja todo el mundo de hacernos sentir como miembros segundones de la raza humana?). Mamá ya la conoció el otro día y le cayó estupendamente, así que le aseguró que cuidaríamos bien de los perros.

¡De modo que el conjuro de Betsy, contra todo pronóstico, ha funcionado!

¿Significa esto que Satán existe?



12:00

Convoqué chat de urgencia con Julia y Sara.



@Hermanadebruja dijo: ¡Ahora no me digáis que esto también es casualidad!

@Tiabuenorra dijo: Vale, es curioso :-o

@Hermanadebruja dijo: ¿Curioso? Curioso es que siga llamando amigas a dos tías que pasan de todo lo que me pasa y jamás me apoyan en nada ò_ó

@Tiabuenorra dijo: :-\

@Tiabuenorra dijo: >.<

@Justinlover dijo: :Q_ ¿Habéis visto el nuevo video de Justin?

@Tiabuenorra dijo: Oh, Dios mío. Adoro su pelo rubio y sedoso y sus ojos de cachorrito *¬*

@Hermanadebruja dijo: ¿Podemos volver a mi problema, por favor?

@Justinlover dijo: ¿Qué quieres que te digamos? Te recuerdo que esto es un chat, no el oráculo de Delfos.

@Tiabuenorra dijo: Ayer me encontré con el hermano del tío bueno que trabaja en la tienda de bicis y le hablé de la fiesta. Le dije que le avisaría cuando supiera la fecha exacta ♥.♥

@Justinlover dijo: ¡Genial! Le habrás dicho que traiga a su hermano el tío bueno, claro.

@Tiabuenorra dijo: No, me parecía arriesgado. Utilizaré la sutil técnica de hacerme amiga suya. Así podré ir a su casa y ver a su hermano el tío bueno todas las veces que haga falta hasta que se cuele por mí.

@Justinlover dijo: Bien pensado, pero bastante egoísta. Yo también quiero ligarme al hermano tío bueno.

@Tiabuenorra dijo: Tú ya tienes a Justin ~<:º)

@Justinlover dijo: Muy graciosa o.Ó

'~' Jesús...

Oigo gemidos abajo y me despido de ellas. Total, para el caso que me hacen...

¿Por qué nadie se interesa por mis cosas? Supongo que es por eso por lo que todo el mundo está deseando echarse novio, para tener a alguien que finja escucharte mientras piensa en sus propios asuntos (motos, futbol, videojuegos y hasta dónde logrará meterte mano ese día). Mis supuestas amigas ni siquiera se molestan en eso (en fingir que se interesan por mí, no en pensar hasta dónde me meterán mano, claro).

Bajo al salón, alarmada por los gemidos lastimeros, y me encuentro con que Betsy está sometiendo a Bonnie y a Clyde a todo tipo de tormentos y vejaciones. Ha atado al lomo de Bonnie un oso de peluche y al de Clyde a su muñeca Nancy, como si fuesen jinetes, y está intentando que hagan una carrera. Hasta les ha pasado por los morros cuerdas que acaban en las manos de los muñecos, a modo de bridas. Los pobres perros no se mueven del sitio, con los rabos entre las piernas, y al verme entrar me lanzan miradas suplicantes. Pero ¿no se supone que estos perros son fieros? ¿Por qué consienten semejante humillación?

—Pero mira que eres cría —la amonesté, encaminándome hacia la liberación de los canes—. Te advierto que empiezas a preocuparme en serio. Actúas como si tuvieses seis años, en lugar de ocho.

Ella se echó al cuello de Clyde y le abrazó tan fuerte que él bajó la cabeza tratando de zafarse desesperadamente. El pobre me miraba como un mártir rogando a Dios la caridad de la muerte.

—¡Déjanos en paz! —me chilló—. Ellos me quieren, y nos lo estamos pasando muy bien.

—No. TÚ te lo estás pasando muy bien; ellos suplican la eutanasia con la mirada. Quítales esos trastos de encima. ¿No comprendes que pueden hacerles daño?

La bruja me miró furiosa con los ojos llameantes y, francamente, me asusté bastante, pero tenía que defender a esas pobres criaturas que estaban a mi cuidado (Sí, al mío, no al tuyo, piojo), y me dispuse a liberarlas. La insoportable se puso a gritar y a darme manotazos, intentando impedirlo, y tuve que cogerla del brazo y darle un azote, tras lo cual se echó a llorar y a gritar como la bruja loca que es.

—¡Vaca! —me llamó (después de otras muchas lindezas)—. ¡Vaca gorda!

—¡Bruja! ¡Niña perversa!

En fin, intercambiamos algunos apodos cariñosos más mientras yo deshacía los nudos que sujetaban a los muñecos jinetes. Una vez libres, los perros revivieron y empezaron a danzar a mi alrededor y a cubrirme de lametones de agradecimiento. No es extraño que me siguieran en cuanto me vieron echar a andar. Sin duda temían ser esclavizados de nuevo si se quedaban solos.

—¡No te los lleves! —gritó el mico.

—No me los llevo yo, vienen conmigo por su propia voluntad, para huir de ti.

Se quedó abajo quejándose y pataleando como la niña mimada que es, y yo di refugio a los perros en mi habitación.

Convoqué a un chat de urgencia a Julia y a Sara para contarles todo esto, pero como ninguna de las dos estaba disponible fui al baño a ducharme, y cuando volví Bonnie y Clyde habían vuelto a ser secuestrados. Me llegaron desde el jardín las risitas brujeriles de Betsy y me asomé a la ventana, envuelta en la toalla. Ella estaba subida al carrito que usamos para recoger las hojas secas. Se las había ingeniado para atar a los pobres perros como si fuesen caballos, y pretendía que tirasen del carro con ella encima. ¿A qué viene esa obsesión ecuestre? Decidí no intervenir, a ver si por fin se cansaban y le pegaban un buen bocado, pero, los muy santos, no lo hicieron.



13:45

Cuando mamá regresó de la compra se apiadó de los perros y ordenó a Betsy que los dejase en paz. Les he calentado su comida (unos trocitos de carne que Ana trajo en una caja de plástico).



20:00

Por la tarde saqué a los perros a dar un paseo, aprovechando una bajada de guardia de Betsy. Por el camino se me ocurrió llamar a Julia, que por las tardes trabaja en la boutique de su madre, muy cerca del parque, y pasamos un rato juntas.

Cuando regresamos, mamá me dijo que Ana ya había venido a buscar a los perros, así que di media vuelta y me llevé a los grandullones a su casa. Se lanzaron sobre Ana como si no la hubieran visto en siglos. Qué ricos. Ojalá hubiera alguien en el mundo que me quisiera a mí así. No puedo tener un perro porque ELLA se adueñaría de él, martirizándole y haciéndole la vida imposible. Mi única opción es fabricar un hijo. Alguien que no tenga más remedio que quererme. Pero esperaré un poco, claro.



23:00

Me he colado en el cuarto de Betsy, que duerme cual tronco, y le he tomado prestado el libro de magia. Visto lo visto, debo averiguar a qué me enfrento.

Aunque sea para niños, no parece ir tan en broma como yo quisiera. Tiene una pinta bastante formal, con un prólogo muy sesudo sobre la historia de la brujería y sus derivaciones New Age, como la Wicca, que es algo así como ser hippy y bailar en cueros bajo la Luna, me parece a mí. Luego habla de cómo formar un aquelarre (sí, glub, aquelarre...) para multiplicar el poder (eso se llama crear “conos de poder”). Explica las cualidades mágicas de las piedras, las velas y las hierbas, y cuáles hay que escoger para acompañar nuestros hechizos según lo que pretendamos conseguir. Y, por último, vienen montones de conjuros clasificados por “materias” como: amor, dinero, amistad, estudios, trabajo, protección, salud, y otras cosas así. No hay ninguno explícito sobre “cómo martirizar a una hermana”, pero Betsy no tardará en ser capaz de crear sus propios hechizos. Y, si me ha hecho lo que me ha hecho sin necesidad de ellos, ¿de qué no será capaz tras un aprendizaje? Su “poder interior”, como el libro lo llama, ya ha sido demostrado, así que... ¡Oh, Dios...!



Lunes 31 de julio

02:00

Le he devuelto el libro a Betsy porque no quiero que arme un escándalo. No se ha coscado de nada. No me ha dado tiempo a leerlo todo, claro, y me estaba interesando mucho. Es posible que compre un ejemplar para mí. Siento que la diosa ha empezado a ayudarme a encontrar mi “poder interior.” Eso, o que el sueño me hace alucinar.


Agosto



Brujas novatas y dioses griegos







Martes 1 de agosto

10:00

Formulé la misma pregunta de cada mañana, de modo rutinario:

—Mamá, ¿qué hay de mi peluca?

Y recibí la misma rutinaria respuesta:

—Dice papá que a ver cuándo nos puede llevar. Seguramente este fin de semana.

—¿Para qué narices necesitamos que venga él?

—Ya sabes que mi coche está en el taller.

—Hay cien autobuses que dejan muy cerca de la tienda. Podemos coger cualquiera de ellos nosotras solitas.

—Es que él necesita comprar unas cosas en la zona y así matamos dos pájaros de un tiro.

—Se me está ocurriendo otra idea mejor. ¿Por qué no me das el dinero y voy yo con Sara?

—Esas pelucas de pelo natural son mucho más caras de lo que tú crees. Puede que cueste trescientos o más. Iremos nosotros por si hay que pagarla con tarjeta de crédito.

¿Trescientos o más? Vale, es cara, pero ¿y lo que se ahorrarán en peluquería durante meses?



13:45

Fui a casa de Ana para devolverle los juguetes de los perros y la caja de la comida, que se me había olvidado llevarle anoche. Los muy adorables corrieron a recibirme y se abalanzaron sobre mí. Si no es por Ana habría acabado en el suelo derribada por sus cuerpazos. Ella estaba tomándose un tentempié y me ofreció un bocata de jamón y queso, y helado de fresa, que no desdeñé. Estábamos tan campantes devorándolo todo cuando llamaron a la puerta. Ana estaba esperando un paquete de ropa que había comprado por Internet, así que se entusiasmó y corrió a abrir. Pero no era eso. Se trataba de un hombre mayor (unos treinta). No estaba mal para su edad. Buena cabellera morena, bastante alto y algo musculitos. Pero con cara de chuleta, de esos que te miran creyéndose irresistibles. A Ana no pareció hacerle gracia la visita y no se mostró muy simpática con él.

—¿No me invitas a pasar? —le preguntó, meneando ante sus ojos un sobre grande de color crema.

Ella se retiró sin decir nada, de mala gana. El tipo me vio y se me acercó, mirándome con una sonrisa que probablemente en su imaginación se le antojaba como surgida de un dios del sexo.

Me fijé en que llevaba unos vaqueros súper apretados, marcando paquete en ese estilo tan pasado de moda, tipo años setenta (o algún otro periodo pleistocénico).

Bonnie y Clyde le habían lamido las manos y se dejaban acariciar las cabezas, todo ello sin demasiada efusión.

—¿Y tú eres? —me preguntó.

—Es mi vecina —se me adelantó Ana—. ¿Qué me traes ahí?

Él se giró hacia ella, y se la quedó mirando con ojos de besugo insolente y repeinado.

—Voy a ir al abogado para llevarle los papeles del divorcio y decidí ahorrarte un viaje pasando por aquí para recoger los tuyos y llevárselos también. Si es que aún insistes en que nos divorciemos... ¿Quieres seguir adelante? Sabes que mi mayor deseo es que cambies de opinión.

—Ya lo hemos hablado, Mauricio, y ahora no es momento de volver a hacerlo.

Se refería a que no era un momento adecuado debido a mi presencia, desde luego. Él me echó una mirada rancia torciendo la boca en una mueca de desagrado.

—A lo mejor esta jovencita podría dejarnos un poco de intimidad.

La verdad es que a mí no me hubiera importado largarme, porque nadie me había conseguido caer tan mal en tan poco tiempo, y además me daba bastante mal rollo (menos mal que Bonnie y Clyde estaban allí para hacer de polis en caso de que la cosa se pusiera fea), pero Ana también estaba deseosa de librarse de él, y le respondió:

—No se va a ninguna parte. Su madre la ha dejado a mi cargo. Gracias por traerme esto. Te acompaño a la puerta.

—¿A tu cargo? —repitió sin intención de moverse del sitio, con una sonrisa malintencionada. Luego se volvió hacia mí—. Pues vas aviada, bonita. A Ana no le gustan los niños. Ni siquiera quiere tener hijos nunca, ¿no lo sabías?

—Me la suda. Y no soy una niña —le respondí.

Se echó a reír.

—¡Pero qué niña más mal hablada! —dijo.

¡Cómo le odié! ¡Qué tipo más impertinente!



15:50

Ya he comido: Lentejas con chorizo y morcilla, un filetón de lomo de ternera, un plátano, una naranja y una manzana. Por ahora estoy bien.

Después convoqué a las chicas por Twitter para contarles lo ocurrido en casa de Ana.



@JeSuisMagnifique: Me quedé allí, al pie del cañón, hasta que él se fue, lo que significó un buen rato más, y luego vine a casa.

@JeSuisMagnifique: Es vomitivo y tiene pinta de maltratador. No puedo entender q Ana pasara un solo día con alguien así.

@RoseTyler14: Q odioso! Cómo s llama?

@JeSuisMagnifique: Mauricio. Un nombre tan horrible como él.

@RoseTyler14: Crees q la pegaría alguna vez?

@JeSuisMagnifique: Parece capaz. Suerte q ella tiene a los perros.

@RoseTyler14: Crees q la defenderían? Al fin y al cabo, si tb les ha criado él, puede q no sepan d q lado tirar.

@JeSuisMagnifique: Por supuesto q lo saben!

@SexyBitch: Vi n 1 documntl k ls prros siempr defindn al k s agrdido, aunk conozkn l agrsor.

@JeSuisMagnifique:?? @RoseTyler14, q ha dicho? Me lo traduces?

@RoseTyler14: Q vio en un documental q los perros siempre defienden al q es agredido, aunq conozcan al agresor.

@JeSuisMagnifique: Amén a eso.

@SexyBitch: Ta sometio B a alguna nueva prversid? LOL

@JeSuisMagnifique: Excuseme? Traducción, @RoseTyler14, please.

@RoseTyler14: Q si te ha sometido Betsy a alguna nueva perversidad, LOL (laughing out loud) o sea, q se ríe al preguntar.

@JeSuisMagnifique: Ya sé lo que significa LOL, gracias. Betsy sigue encadenada al sofá. Por cierto, necesito q compréis otro kit de magia para mí.

@SexyBitch: Claro. Decimos q incluyan tb semillas mágicas esta vez?

@RoseTyler14: LOL

@SexyBitch: LOL

@JeSuisMagnifique: Sin cachondeos. Dejaos de loleos. Debo estar preparada para combatir el fuego con el fuego.



Miércoles 2 de agosto

09:00

Lo que me faltaba. O todos los pantalones me han encogido o estoy engordando.



09:10

Estoy engordando... Peso un kilo más que la semana pasada. Repito: lo que me faltaba.

En fin, tendré que contar las calorías durante unos cuantos días.



09:55

No he podido evitar zamparme un opíparo desayuno, pese a mis buenas intenciones. Dos huevos, beicon, tostadas con mermelada, un par de tortitas y un tazón de chocolate. La verdad es que últimamente tengo mucho apetito. Debe de ser algo hormonal.

Obvio decir que ataqué con el tema peluca y una vez más escuché cansinamente la consabida respuesta:

—A ver si podemos ir este finde.



10:35

¡Un momento! ¡Ha sido Betsy! ¡Me llamó “vaca gorda” y desde entonces no he dejado de comer! ¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta antes!

¡Un kilo extra y solo hace dos días!

¡Oh, Dios mío! ¿Qué va a ser de mi cuerpo?



11:15

Convoqué chat de urgencia.



@JeSuisMagnifique: ¡Me lo ha vuelto a hacer!

@SexyBitch: q ta vuelt acer q?

@JeSuisMagnifique: @SexyBitch, estás informada de que no cobran por número de caracteres escritos? Hazme un favor y estate calladita.

@SexyBitch: toy con l ifon, idta!

@JeSuisMagnifique: Entendido (ejem). Bueno, decía q Betsy me volvió a lanzar un maldito hechizo. No me di cuenta al principio, pero llevo dos días comiendo como una posesa.

@JeSuisMagnifique: Me pesé esta mañana y había engordado un kilo

@JeSuisMagnifique y he caído en la cuenta d q es x algo q ella dijo! Me llamó vaca gorda, y desde entonces no he parado de comer.

@RoseTyler14: Q hiciste para q te llamara vaca?

@JeSuisMagnifique: Nada! Después, la llamé bruja, pero antes no había dicho ni mú.

@RoseTyler14: Ja, ja, muy ingenioso

@JeSuisMagnifique: ¡Ay! No fue intencionado

@RoseTyler14: La llamaste bruja? Entonces, no será que la bruja eres tú y al llamárselo a ella funcionó como un hechizo y la convertiste en bruja?

@JeSuisMagnifique: ¿No te parece un poco rebuscado?

@RoseTyler14: ¿Más que pensar que estás engordando debido a que una maldición de tu hermana te obliga a comer?



Como llegábamos al consabido punto en que la conversación se empieza a tornar surrealista, las dejé a lo suyo y me largué a picar unos pistachos.



19:30

¡Fantastibuloso! Sara y Julia se pasaron un momento por casa antes de ir a la piscina y me trajeron el kit de magia. Además, es una edición más lujosa, que incluye una preciosa varita y un tapete de terciopelo con un pentáculo dorado. Dice en la caja del kit que sirve para ponerlo sobre el altar (?) y disponer encima de él los objetos sagrados (o sea, las miniaturas plateadas, semejantes a las del kit de Betsy aunque un poco más vistosas: el cáliz, la daga, la escoba, las hierbas, las velas y todo lo demás.

Estoy emocionada. ¡Voy a ponerme a estudiarlo inmediatamente!



19:43

La introducción del libro no puede ser mejor: “¿Quieres ser una joven bruja? Vale, sabes que tendrás glamour y poder si te vistes de negro, que encender velas y llamar a espíritus te dará un aura de misterio, que la vida sería mejor si pudieras transformar a tu profesor de historia en un montón de naranjas bailarinas (o quizás, mejor limones).”

Pero luego se tuerce: “Bien, este libro te enseñará que vestirse de negro y tratar a la gente con encantamientos y maldiciones no te convertirá en una bruja; de hecho, tampoco te llevará hasta una asamblea de brujas ni te iniciará en la verdadera magia. Este libro te mostrará que lo que determinará si realmente eres o no una verdadera bruja es tu manera de vivir, tu forma de tratar a los demás y el modo de incorporar las leyes de la magia a tu vida. Golden Goddess, una de las escritoras sobre Artes Mágicas más populares en la actualidad, te entrega su propio Libro de las Sombras sobre lo que significa realmente ser una bruja: credos y principios, tradiciones, símbolos, fiestas y rituales, entre otras muchas cosas. A partir de la información tomada de su propia experiencia vital sobre el arte de los conjuros, encontrarás en este libro desde actividades para desarrollar en tu casa hasta todo lo que necesitas para convertirte en una auténtica bruja y para conocer los verdaderos hechizos.”

Algunos capítulos son prometedores, pero otros parecen más aburridos que realizar las tareas de la casa. “En este libro aprenderás a encontrar tu nombre mágico, celebrar los sabats y los esbats, crear un espacio sagrado, limpiar, consagrar y cargar objetos, elaborar y realizar rituales, utilizar las técnicas de adivinación, realizar hechizos, rituales y atraer la energía de la Luna, llevar a cabo la magia con colores, cristales, velas y objetos inductores, practicar la telepatía, la psicometría y la bilocación, trabajar con animales de poder y familiares.”



19:55

Creo que algunas de estas creencias no van mucho conmigo. Dice el libro:

“Muchas brujas contemporáneas creen en las hadas y elfos. De hecho, el popular libro de brujería para adolescentes Teen Witch, incluso contiene un conjuro para invocar a los duendes. El hechizo, titulado “Elf Locker Spell”, evoca a los elfos para proteger la taquilla del colegio de intrusiones de otros muchachos. Reza: Colgar el espejo en la taquilla pidiendo a los elfos locales que la protejan.”

Sí, hay duendes en la escuela...

A continuación, la bruja adolescente hace algunas otras cosas tontas y lanza su estúpido hechizo (que el libro da en detalle).

El fin del hechizo es muy, muy interesante. Esto es lo que la autora escribe: “En casa, ponga la leche y la miel fuera para alimentar a las hadas.” ¿Y luego oiré el tintineo de sus alas cuando vengar a comerlas?



20:00

En fin. Vamos con lo primero: Escoger un nombre mágico. Al parecer, para que no pierda su poder solo debe ser conocido por las otras brujas de mi aquelarre. O sea, por nadie. Realmente va a ser poderoso.



20:15

Mi nombre mágico es... ¡Ups! ¡Cuidado! Eso no se dice, ni siquiera aquí.



21:40

Interesante.

Ya me he hecho una lista (en mi nuevo y flamante Libro de las Sombras, oséase, libro donde las brujas apuntamos nuestros hechizos) de lo que necesito para lanzar un hechizo para atraer el amor.

En resumen, primero necesito velas de los siguientes colores:

Rosa (que favorece el amor, la ternura y el romance), rojo (para estimular el amor sexual y la pasión) y verde (ideal para el matrimonio y la fertilidad). Bueno, puede que pase de la verde.

Estas velas las untaré con un perfume compuesto por los siguientes aceites esenciales (ya iré viendo cuántas gotas necesito de cada uno de ellos):

Rosa (amor), jazmín (amor, sexo), Ylang, Ylang (amor, sexo), clavo (atractivo sexual), cardamomo (amor, lujuria, energía sexual).

Vienen muchos más aceites para el asunto sexual, pero de momento me contentaré con los mencionados. Solo con esos ya va a salirme un perfume muy caro. El resto me servirá como as en la manga, por si estos solos no funcionan y necesito una bomba más explosiva.

De hierbas necesito: milenrama, madreselva, verbena y artemisa.

Lanzaré el hechizo un viernes (porque es un día regido por venus) cuando la Luna esté llena, que es cuando más poder se tiene.

Ahora solo me queda escribir el hechizo.

Coser y cantar.

Manos a la obra.

A ver.



21:48

Esto...



21:50

O sea...



21:52

Luna llena que no me das pena

Haz que..



21:56

Que...



21:57

Que me siente bien la cena



21:58

¡Jo!



Jueves 3 de agosto

15:20

Esta mañana estuve a punto de caerme rodando por la escalera. Sentía una debilidad en los músculos de las pantorrillas, como si pesase demasiado para ellos, y de repente las rodillas se me doblaron y casi me caigo. Menos mal que pude agarrarme a la barandilla. Además, los huesos a veces me suenan como si fuesen a romperse, y también noto como si cupiese poco aire en mis pulmones. Creo que todo es debido a la inactividad.

Si estuviese emancipada cogería mi coche muy de noche y pasearía por algún campo donde no hubiese un alma. Pero solo soy una esclava de las decisiones ajenas.



Viernes 4 de agosto

17:00

Bien. Ha llegado el momento de escribir un conjuro que anule la última maldición de Betsy, o sea, un hechizo antigordura. También escribiré otro que me proteja de sus futuros intentos de destrozar mi vida.

Según el libro, el día más adecuado para romper hechizos negativos es el martes, pero no pienso esperar. Eso sí, usaré los colores del martes en las velas (rojo, blanco, negro, gris), para mejorar las influencias planetarias.

La Luna debería estar en piscis o escorpión, y en fase menguante, que es “el momento óptimo para realizar trabajos cuyo objetivo es eliminar energías negativas”. ¿En que estará? ¿Cómo se sabrá eso? Ni idea. Bueno, lo pasaré por alto.



17:20

Necesitaba algunas cosas más que ya conseguí: hierro (de mi colección de minerales), sílex (le he tomado prestado a mi padre un cuchillo neolítico de una de las cajas de su despacho) y un diamante (una sortija de mamá, que, según papá, es auténtica).

He encendido incienso de Patchouli, y ya estoy lista.

A ver. Ahora a escribir.



17:30

Diosa, protege a tu sierva de su hermana Betsy...

No. No suena bien.



17:35

Poderes de los cuatro puntos..., o sea, espíritus protectores y..., esto...



17:40

Yo os invoco elementos agua, tierra, fuego y aire para que me ofrezcáis protección y...



17:45

... y me libréis del hechizo que mi hermana...



17:41

¡Jo! ¡Me queda fatal!



17:43

Que no cunda el pánico. Empezaré de nuevo.



17:48

Dirijo mis palabras a la Gran Madre,

Señora, yo te invoco, atiende mi plegaria



17:50

...atiende mi plegaria y...

¿no te llamaré Olegaria?



17:52

Creo que mejor prescindiré de la rima.



17:54

Lo enfocaré de otra manera.



19:00

¡Tachán! He tomado inspiración de diversas fuentes y por fin he conseguido un hechizo medianamente potable. Helo aquí:



Escuchad ahora las palabras de la bruja

Los más antiguos dioses son invocados aquí

La gran obra de la magia está presente

En esta noche y a esta hora

Llamo al antiguo poder

Espíritus del aire, el bosque y el mar

Mágicas fuerzas atravesando el espacio y la luz

Libradme del hechizo de mi hermana

Protegedme para siempre de su poder



Lo prepararé todo para lanzarlo ahora mismo. Me siento optimista y como llena de energía. Yo creo que funcionará.



Sábado 5 de agosto

18:00

¡La magia me ha funcionado!

Me siento como nueva. Anoche apenas cené (lo cual fue normal en una persona sin influencias maléficas, porque había pasado el día entero cebándome), y hoy he desayunado y comido muy moderadamente. Se acabaron los picoteos a deshora. Si tengo hambre, cenaré un bocadillo pequeño. Tengo que procurar deshacerme del exceso de kilos.

Espero que los dioses no olviden lo de protegerme para siempre. ¡Me siento confiada!



Domingo 4 de agosto

00:30

No podía soportar más el encierro entre estas cuatro paredes y para evitar volverme loca (y tener que recurrir a la ayuda de un fisioterapeuta si esperaba más para salir), acepté dar una vuelta por el parque, bien caída la tarde. Ya se sabe que de noche todos los gatos son pardos; si alguien me veía, mi (patético) aspecto quedaría disimulado por las sombras.

Me embutí en unos vaqueros y una camiseta, todo ello lo menos llamativo posible, y escogí una gorra de cuadros rojos y naranjas que es más fina y ligera que la habitual beis, aunque también está hecha de un tejido invernal. Bien calada, me tapa casi tanto como la beis.

Al mirarme en el espejo del recibidor, que es el único que tenemos en casa para vernos de cuerpo entero, por poco me desmayo. Parecía un ejemplar de alguna nueva y exótica tribu urbana. A punto estuve de correr escaleras arriba, pero Julia y Sara ya estaban tras la puerta. Decidí abrirla y consultarles primero.

—¿Creéis que estoy horrible?

Esperaba una respuesta del tipo:

—Dios, Patty, ¿es que no ves que con esa gorra de esquí y una camiseta de manga corta vas dando la nota? Además de que sus cuadros rojos y naranjas no pegan ni con cola con la camiseta verde.

Pero se limitaron a mirarme muy fugazmente de arriba abajo, y dejando los ojos como mirando al suelo, para disimular su horror, echaron a andar comentando en un tono que hacía inverosímiles sus palabras:

—Mola.

—Sí. Estás genial.

Durante el trayecto se apartaron un poco de mí, como si les diera vergüenza que nos vieran juntas, pero al llegar al parque nos perdimos por un sendero sin transeúntes y se relajaron. Buscamos el rincón más oscuro y nos sentamos sobre la hierba, junto a un árbol enorme.

—¿Alguna vez habéis oído a vuestros padres... ya sabéis? —preguntó Julia.

—¡Por Dios, calla!

—¡Qué asco! ¡No hables de eso!

Pero lo hizo.

—Creo que no debería permitirse a los padres practicar el sexo a menos de un kilómetro de los hijos.

Por la forma en que lo dijo, no era necesario preguntarle a santo de qué sacaba el repugnante tema.

Pero las cosas se pusieron aún peor cuando Sara quiso compartir con nosotras sus traumas infantiles:

—Cuando yo era pequeña, unos cuatro años, fui a su habitación y les pillé in fraganti.

—¡Qué asco!

—¡Qué horror!

—No sabéis hasta qué punto. Lo peor es que malinterpreté los gemidos y creí que mi padre estaba asesinando a mi madre, así que me lancé sobre la cama, me subí encima de él y me puse a aporrearle la espalda. Estaba muy oscuro y al principio no sabían qué era lo que se les había caído encima. Mi madre empezó a gritar y mi padre a palmotearse la espalda, histérico —Julia y yo nos pusimos a reír como locas—. Estoy segura de que ellos se creen que yo no me acuerdo, ¡ojalá!, porque es a causa de recuerdos como ese que están llenas las consultas de los loqueros.

—Los padres son los seres más egoístas del mundo —apostillé yo, llena de sabiduría—. Prefieren someter a su progenie a los peores traumas antes que practicar la abstinencia. Los problemas de padres e hijos se solucionarían fácilmente si viviesen separados.

Ellas asintieron, convencidas.

—¿Conocéis el chiste del niño que pilla in fraganti a sus padres? —preguntó Julia. Nosotras negamos con la cabeza—. Pues eso, les pilla in fraganti y sale de la habitación corriendo y gritando. La madre se queda toda alarmada: “Oh, Dios mío, ¿qué hacemos? ¿qué hacemos?” Y el padre dice: “No te preocupes; yo hablaré con él”. Así que va a la habitación del niño esperando encontrarle encogido sobre la cama, pero no está allí. Recorre toda la casa buscándole: el salón, la cocina, el baño..., y nada. Hasta que entra en el cuarto de su propia madre, o sea, de la abuela del niño, y le encuentra allí, encima de ella, haciendo ñaca, ñaca. Y el niño mira al padre y le dice: “¿A qué cuando se lo hacen a tu madre no es tan divertido?”

La verdad, si lo piensas el chiste es asqueroso, pero en aquel momento nos partimos el pompis de risa.

—A mi madre la ha dado por comprarse la ropa en Berska, H&M y esa clase de tiendas para colegialas. Últimamente da vergüenza salir con ella a la calle. No se da cuenta de que está ridícula vestida de quinceañera —soltó Sara—. Cada día tiene más pinta de payasa que el anterior.

—Bah, eso no es nada —despreció Julia—. Mi padre se compró el mes pasado una Harley Davidson, una de esas motos gigantescas por las que se pirran los ancianos tatuados y peludos que buscan revivir su juventud. Se dejó crecer su canosa barba y hasta hizo que mamá le acompañara a hacerse su primer tatuaje. ¿Os imagináis qué se tatuó?

—Una imagen de tu madre —dije corriendo.

—Exacto. Lo has acertado a la primera.

—No tiene mérito. Simplemente es lo más patético que se me ocurrió.

—¿Y a tu madre qué le parece el nuevo yo de tu padre? —le preguntó Sara.

—Están recorriendo juntos la misma senda de chochez hacia el abismo del ridículo. Ella está ahorrando para comprarse su propia moto. No hablan más que de reuniones de moteros y carreras de motos. ¿Y qué hay de tus padres, Patty? ¿No hacen ninguna fricada vergonzante?

Se me abrieron los ojos por la sorpresa. ¡Ni que no les conocieran! Me vi en la necesidad de recordarles algunos rasgos de su personalidad.

—Mi padre se pasea por la casa con calaveras milenarias en la mano, cual Hamlet, y en su despacho tiene cajas de arena que unos días están llenas de hachas de sílex y otros de pedazos de cacharrería romana. Mi madre realiza cruces genéticos e intenta obtener en su invernadero cocos con cáscara de plátano, para hacerlos fáciles de pelar. ¿Te parece poco friquismo?

Continuamos con el tema de los padres maltratadores con vocación de payaso un rato más.

La noche era muy bonita, luminosa y estrellada. Delante de nosotras estaba el pequeño lago con las ramas de su enorme sauce cayendo sobre sus aguas. Todo era paz y quietud. Y supongo que por obra y gracia de la diosa se me ocurrió decir:

—¿Queréis que hagamos un hechizo?

Se volvieron a mirarme con las bocas abiertas, como si hubiese soltado algo impensable. Pero no era una expresión de alarma, sino más bien de interés. Hasta inclinaron las cabezas, como en una peli de Disney, y sus melenas se deslizaron como cortinas (¡Ay...!).

—¿Aquí y ahora? —preguntó Julia.

—Estamos en medio de la naturaleza y hay Luna llena. Según el libro son las condiciones perfectas —contesté, con la sapiencia y seguridad que me otorgaban mis muchos días de estudio de artes mágicas y brujería (tres, en concreto).

—Pero no tenemos las cosas del kit —dijo Sara.

—No importa. Todas esas cosas sirven para representar a los elementos de la naturaleza. Aquí ya estamos en plena naturaleza, así que no nos hacen falta. Tenemos tierra, agua, aire... Vaya... Creo que nos falta el elemento fuego. Lo ideal sería encender una hoguera y danzar a su alrededor.

—No empieces con tus ideas, Pat. No quisiera dormir en una celda —protestó Julia, que no entiende lo que es el espíritu aventurero.

—Si se me hubiese ocurrido antes, habría cogido velas —dije.

—¿Cuántas velas? —preguntó Sara con una animación inquietante.

—Cuatro. Representan cada uno de los puntos cardinales.

—Podemos gorronear cuatro cigarrillos y clavarlos en la tierra por la boquilla, dejando la parte encendida hacia arriba. Eso es fuego, puede valer, ¿no?

—¡Sara, es una idea genial!

Puede que el aquelarre quedase un tanto cutre, pero ¡oye!, iba a ser un aquelarre auténtico. ¡Nuestro primer aquelarre!

Por cierto, la definición de aquelarre que da el libro de magia (chicas desnudas, con flores por diademas, bailando bajo la Luna) es mucho más bucólica que la del diccionario, que ofrece una engañosamente emocionante: “Junta o reunión nocturna de brujos y brujas, con la supuesta intervención del demonio ordinariamente en figura de macho cabrío, para la práctica de las artes de esta superstición.” Qué ganas de crear falsas esperanzas.

A la venida habíamos visto a un grupito de chicos del colegio, de esos que se sientan en el filo del respaldo y utilizan el asiento para los pies y las litronas. Sin lugar a dudas tenían tabaco.

Hacían falta dos miembros del aquelarre con atractivo y capacidad de seducción, ergo, con una melena sedosa y brillante, por lo que me quedé esperando mientras Julia y Sara partían en busca del elemento fuego.

Me dediqué a sacar un pañuelo de papel de mi bolso y dibujé encima un pentáculo, símbolo protector de las brujas, que nunca está de más.

Ellas tardaron un buen rato en volver. Sin duda los pringaos de las litronas debían de haber flipado al ver a dos chicas acercándose a ellos en lugar de huyendo, como es habitual que les suceda.

—¿Qué pasó? Habéis tardado mogollón —me quejé cuando al fin regresaron.

En cada mano traían un cigarrillo encendido. En medio de la oscuridad y bajo la Luna, producía un efecto muy especial. Si se hubiesen metido alguno entre el pelo y el escote, hubieran parecido árboles de Navidad andantes.

—Los litroneros pretendían que les diésemos un beso a cambio de cada cigarro y tuvimos que negociar un precio que no fuese repugnante. Al final se contentaron con pasta para otra litrona.

—¡Serán ratas! ¡Como si fuese poco pago el permitirles respirar el mismo aire que vosotras!

Con el bolígrafo yo había cavado cuatro pequeños hoyitos para los cigarros, uno a cada lado del pañuelo reconvertido en pentáculo. Me hallaba a mis anchas en mi papel de suma sacerdotisa. Muy lideresa y gobernanta. Les pregunté si tenían papel para escribir los hechizos.

—¿No podemos escribirlos en la aplicación de las notas de los móviles?

Muy aguda, Sara. Tú siempre tan moderna, hija.

—Sí, si no te importa quemar el móvil después. La parte más bonita de esto es quemar el papel con el conjuro, al final, para que sus cenizas se esparzan por el universo y lleguen hasta el Uno.

Ciertamente, eso tiene sentido y mola mazo.

—¿Qué uno?

—El Uno, también llamado el Todo, es aquello de lo que proviene..., eh, todo.

—¿Dios?

—No. En la brujería no hay ese “Dios” de siempre; hay una diosa y un dios, aunque este es segundón, y luego un montón de fuerzas, poderes y espíritus. Así que supongo que todos provienen del Uno.

Sí. Era eso. ¿No?

—Ah —susurró Sara—. Entonces debe de ser como el dios de dioses. Como Zeus.

Pues... Bueno, no se me ocurría una explicación mejor, así que, en pleno dominio de mi papel de sacerdotisa suprema, adoctriné:

—Exactamente. Solo que no es masculino ni femenino.

Ellas me miraron y asintieron, fingiendo que lo tenían muy claro.

Revolvieron en sus bolsos en busca de algún trozo de papel, pero no encontraron nada, así que saqué tres pañuelos y los repartí, y nos turnamos con el boli para escribir los conjuros.

El mío decía así:



“Oh, diosa, que estás en un podio,

No quiero ser un incordio

Pero mi vida es un bodrio

Por favor, búscame un novio.”



Sí, lo sé..., me faltó esoterismo y misterio, pero, jolín..., tuve que improvisar a toda pastilla.

Después de escribir cada una su hechizo, yo, la suma sacerdotisa, consagré el círculo. Creo que esto sí lo hice bastante bien, porque me sabía de memoria esa parte después de haberla leído un motón de veces, porque es estándar en casi todos los encantamientos del libro.

Me puse en pie y con la varita (una ramita del sauce) di una vuelta en círculo dejando dentro de él a las otras brujas y nuestro altar, y, llena de solemnidad y sabiduría, recité:



“Consagro este círculo al poder de los dioses antiguos.

Aquí debe manifestarse y bendecir a sus hijas.

Invoco a los poderes de los elementos, aire, fuego, agua y tierra,

a nuestros guías, protectores, espíritus amigos

y a cuantas formas de energía puedan ayudarme.

Este es un tiempo que no es tiempo,

en un lugar que no es lugar,

en un día que no es día.

Permanecemos en un lugar entre los mundos,

frente al velo de los misterios.

Que los poderes nos ayuden y protejan en nuestro viaje mágico.”



La ceremonia completa consta de un montón más de rituales, pero como versión de novatas estaba más que bien.

Luego me senté con ellas y continué:

“Nosotras, las mensajeras de la Gran Madre, esta noche de Luna llena nos hemos reunido para agradecer a la diosa los favores que hemos recibido de ella, y para pedirle lo que sentimos que necesitamos, recordando siempre que la diosa ayuda únicamente a los que se ayudan a sí mismos.”

Dicho eso, era el momento de meditar cada una acerca del objeto de su deseo, para elevar el “cono de poder” (o sea, crear mucha energía bien enfocada hacia la meta).

Y luego llegó mi plato preferido: las fallas brujeriles.

Se me ocurrió que podíamos poner unas piedrecitas en círculo, y quemar dentro los hechizos, a modo de minúscula hoguera. Cada una arrugó su papel y, con ayuda de un cigarro, los hicimos arder bajo la Luna.

Luego tuvimos que largarnos deprisa al darnos cuenta de la hora que era.

—¿Qué habéis pedido? —nos preguntó Julia por el camino.

—Yo encontrar novio —confesé.

—Yo ligarme a Luis —declaró Sara.

—Yo a Carlos —reveló Julia.

Entonces me percaté de un detallín. Había olvidado decirles que no pueden hacerse hechizos que intenten doblegar la voluntad de otros. Bueno, se puede, claro, pero eso es ¡magia negra!

En fin, qué importa. ¡Ni que yo creyera que algo de esto va a funcionar!



Lunes 5 de agosto

10:00

Mi querido yo futuro: amaneció un nuevo día y, no sé por qué, me siento más optimista. Y eso que, hacia las dos de la mañana, me despertaron los coches de bomberos, que pasaron sin parar durante un montón de tiempo. Algún pobre tonto ha debido de dejarse el gas abierto, o alguna muestra de estupidez semejante.

Me he tocado la cabeza. Deslicé el dedo índice muy despacio por debajo del gorro y enseguida noté pelusilla. De hecho, si me atreví a hacerlo es porque ya se me ve una sombra oscura en las patillas. ¿Hubiera sido demasiado pedirle a la diosa despertarme con una tupida melena? ¡Ojalá se me hubiese ocurrido anoche!

¿Qué longitud de pelo es necesaria para poner extensiones?



10:10

¡Oh, qué decepción! ¡He leído en Internet que es necesario tener una longitud de 10 a 15 centímetros!



10:20

He descubierto que las extensiones con sistema de clip solo necesitan seis centímetros. Pero para tres milímetros no han inventado nada.



11:00

Le pedí a mamá que preguntase por crecepelos en la farmacia y me ha traído varias cosas: un espray que nutre el cuero cabelludo, pastillas que dicen que evitan la caída del cabello, y un champú anticaída (¿Para qué? ¿No vio que no queda nada por caer?). Me aplicaré el espray en cuanto reúna fuerzas y logre hacerme a la idea de sentir en las manos el tacto de mi carne lampiña. Uff...



12:00

Lo he conseguido. Metí las manos lentamente por debajo del gorro y me sorprendió que la piel no es tan sensible como suponía. Pincha un poco. Está naciendo pelo vigoroso y renovado. Cobré valor y me quité el gorro para aplicarme el espray. Eso sí, nada de espejos.

Tal vez los potingues hagan que crezca más deprisa. Me conformaría con que me agarrasen las extensiones de clip.



12:30

Holy crap! Bajé a la cocina y mamá me dio news flipantes.

—Dormí fatal por culpa del ruido que hacían los coches de bomberos —conté yo.

—Sí. Resulta que unos gamberros incendiaron anoche el parque Colón. La policía estaba en el súper, indagando quién pudo hacerlo.

Noté que la sangre me caía de la cabeza a los pies como una catarata.

¿Será posible que...?

La microhoguera estaba apagada cuando nos fuimos, ¿no?



12:40

—Pero ¿no apagaste tú la hoguera? —me preguntó Julia al teléfono.

—No lo recuerdo.

¿Cómo iba a haberme preocupado por una nimiedad semejante? Yo era una especie de macro central nuclear atravesada por toda la energía del universo, embriagada de poder sacerdotal. ¿Quién se acuerda de una hoguera de diez centímetros cuando está en comunión con el Uno?

—Yo creo que ninguna nos preocupamos de hacerlo porque ya se había extinguido cuando nos fuimos —supuso Sara.

—Quizá quedaba alguna brasa pequeña y luego la avivó el viento —aventuró Julia.

Siempre tuvo vocación de agorera.

—Tanto si la culpa es nuestra como si no —dije yo—, estamos en un lío. Si la poli da con los litroneros, y no tardarán en hacerlo porque prácticamente viven en el parque, cantarán que nos dieron cuatro cigarrillos.

—¿Y qué? Fumar no es un delito, y todo el mundo tira al suelo las colillas sin que se desaten incendios.

—Sí, pero los litroneros saben en qué dirección os fuisteis. Quizá hasta puedan señalar dónde estábamos, porque, si nosotras oíamos sus voces, es posible que ellos vieran las llamitas. Tanto si la poli descubre que coincide con el foco del incendio como si no, es más que probable que quieran interrogarnos.

Oh, my goddess, what a mess!!



13:10

Los litroneros no saben nuestros nombres, pero sí nos conocen del colegio. Si la poli les interroga cantarán eso y hasta La Traviata, si se lo piden. Y en las fichas del director y los profesores aparecen nuestras fotos. Bastará con que la poli se las enseñe y no tardarán en reconocer a Sara y a Julia (y, no te engañes, Patricia, ellas no tardarán en delatarte. En cuanto les pregunten porqué se llevaron cuatro cigarrillos).



13:20

A Julia le entró un ataque de pánico y convocó llamada a tres de urgencia.

—¡No quiero ir a la cárcel! —lloriqueó.

Siempre fue la más débil.

Sara y yo tratamos de quitarle hierro al asunto.

—¿Por qué? —preguntó Sara—. Saldríamos con nuevos conocimientos, sobre todo en materia sexual —Julia se puso a insultarla y ella añadió—: ¿Qué pasa? ¿No quieres que te violen las presas del pabellón de mujeres?

—No digas burradas, Sara —intervine yo—. Somos menores. No nos violarán las presas del pabellón de mujeres, nos violarán las internas del correccional.

Sara y yo nos mondamos de risa, pero Julia se puso en modo “off”. La pobre no tiene ningún sentido del humor.



14:40

Hay que rehuir los billares (a donde suelen ir los litroneros) y la calle en general. Hemos quedado en ir esta tarde a los multicines y pasar de una sala a otra hasta que cierren. Así, si la pasma viene a casa a trincarnos, no estaremos.



22:00

Estamos en el bar del cine.

Solo conseguimos entradas para tres pelis (un muermo de esos que simulan haberse rodado con videocámara doméstica y dos dramones lacrimógenos), así que tendremos que escondernos en las sombras de la noche durante las próximas dos horas. No creo que vayan a detenernos a casa pasadas las doce de la noche. Al fin y al cabo, somos menores de edad.



Martes 6 de agosto

00:30

¡Con la pasma hemos topado!

OMG! ¡La pasma nos ha trincado a la salida de los multicines! Nada más abrir la puerta, tan confiadamente, nos topamos con el brazo acusador de los litroneros, acompañados por un par de agentes de la ley (miembros de la pasma, para los litroneros). Los litroneros nos señalaban como campesinos medievales acusando a las brujas (¡Otro guiño del cosmos cachondeándose de mi suerte!). Los policías, uno viejo con pinta de traficante y otro escuálido con cara de plato, recorrieron los dos pasos que les faltaban hasta llegar a nosotras y nos avasallaron a preguntas. La mejor de todas: ¿Qué hacíamos en el parque anoche? Yo estaba más quieta y lívida que el mimo que hacía de estatua en medio de la plaza.

Habíamos hablado de lo que diríamos si por casualidad nos trincaban (y, estando yo implicada, no podía ser de otra manera). Era obvio que teníamos que admitir que estuvimos allí, pero diríamos que los cigarrillos nos los habíamos fumado y luego habíamos arrojado las colillas al lago. ¿Y el cuarto? Se lo había fumado Julia, que es la más viciosa (y la que tiene padres más liberales).

De reojo veía que la gente pasaba y nos miraba, e incluso alguno se había parado a mirar descaradamente.

Mis piernas eran de gelatina mientras los maderos nos interrogaban cada vez con una pose más de machito autoritario que se crece al ver lo cagadas que estábamos. Seguro que pegaban a sus mujeres.

—¿Y vuestra otra amiguita dónde se esconde? —me preguntó a mí el más viejo.

Tenía la cara roja, chupada y con barba de tres días. Se me había acercado mucho, para amedrentarme, y casi poto al sentir su aliento. Me cubrí la nariz disimuladamente con el brazo (bueno, todo lo disimuladamente que es posible cubrirse la nariz con el brazo ante alguien que se encuentra a veinte centímetros de distancia). Esto le cabreó mucho. Se conoce que ya estaba informado de lo de su pestilente aliento y no tardó en atar cabos. Entonces empezó a mirarme el gorro de forma chulesca y sumamente repugnante, con la misma expresión que si yo fuese una mendiga roñosa, y, de golpe, levantó su mano, lo agarró por arriba y me lo arrancó.

¡Toda mi cabeza calva quedó al descubierto delante de todo el mundo!

¡Incluso había oído una especie de horrorizado “¡agh!” proveniente de los litroneros!

Me puse histérica, gritándole que me devolviera mi gorro, y me lancé a su brazo, sujetándolo hasta que lo soltó.

—Sí, sí, toma. Lo siento mucho —dijo.

Me lo puse inmediatamente, sin poder evitar que lágrimas de impotencia y frustración se lanzasen a la carrera por mis mejillas, y me volví hacia Julia y Sara, que me abrazaron inmediatamente.

—¡Es usted un canalla abusador! —le gritó Sara—. ¡Vamos a denunciarle por malos tratos!

—Pero es que yo no lo sabía —oí que se disculpaba el madero con voz bastante contrita—. Tiene un aspecto tan sano...

Yo estaba muerta de horror y vergüenza, como cualquiera puede imaginar, y deseando que desapareciese de la plaza todo ser viviente (lo de que me trague la tierra ya no me molesto más en desearlo; he constatado que es inútil). Pero nada, allí seguían todos, más interesados que nunca en las chicas que estaban siendo acosadas por los maderos. Bueno, al menos tendríamos testigos de sus inmoralidades.

Yo seguía abrazada a ellas como a una tabla de salvación, y los polis parecían esperar resignadamente a que se me pasara el ataque. Pues iban frescos. Mientras tuviese la cara oculta entre los hombros de mis dos amigas, nadie me vería, así que yo de allí no me movía.

Me llegó un murmullo proveniente de los litroneros. Estarían burlándose, claro. Entonces los polis parecieron volverse al unísono hacia ellos y les amonestaron furiosamente.

—¿Es que no tenéis corazón? —les preguntó el madero viejo entre dientes.

—Ni se os ocurra volver a abrir el pico —les ordenó el madero secundario.

De todo esto me di cuenta mejor después, porque en aquel momento los hipidos casi no me dejaban ni respirar.

Luego el madero con halitosis me tocó la espalda con delicadeza. Oí que preguntaba mi nombre a mis amigas, ellas se lo dijeron, y entonces me empezó a hablar con un tono muy dulce y compasivo.

—Vamos, Patricia, cálmate. Por favor, acepta mis disculpas. De haber sabido que estabas en tratamiento jamás se me habría ocurrido quitarte el gorro.

¿Que estaba en tratamiento?

Noté como Julia y Sara habían dejado de respirar al mismo tiempo que yo. Se miraron. Yo tardé unos segundos en darme cuenta de lo que pasaba. ¡El poli creía que la causa de mi calvicie era la quimioterapia, y no la estupidez!”. “¡No digáis nada! —pensé, apretando sus cuellos significativamente (o eso esperaba)—, esto puede beneficiarnos”.

La sorpresa me había hecho dejar de llorar, y estaba escuchando atentamente al halitoso, que me pedía con dramática ternura que les acompañase a su coche. Solo querían hacernos unas “preguntitas” en la comisaría, donde estaríamos más tranquilos.

Desde los hombros de mis amigas, dije con voz conmovedora:

—Pero no quiero que llamen a mis padres. Ya están sufriendo bastante por mi culpa. Ni a los de mis amigas, porque se lo dirían a ellos.

No me dio ningún cargo de conciencia decir esto, porque sabía que mis padres no lo hubieran negado, a juzgar por la cantidad de reproches y enfados que soporto semanalmente. No tenía necesidad de fingir que estaba enferma; me bastaba con atenerme a la triste realidad.

Los polis se alejaron un poco y se pusieron a hablar muy bajo. Supongo que a su edad se tiene la propia capacidad auditiva tan mermada como para creer que, si uno se aleja dos metros, los demás ya no te oyen. Nosotras les oíamos de sobra. Por lo visto, al ser menores de edad no podían interrogarnos sin nuestros tutores delante, así que, conmovidos por mi desgracia, barajaban otro tipo de posibilidades.

Al final se volvieron y el escuálido dijo:

—¿Qué os parece si os invitamos a un refresco y charlamos de modo informal?

En realidad, el “qué os parece” iba dirigido a mí, así que los cuatro (Julia y Sara también) se quedaron esperando a que contestara.

Me separé lentamente de ellas y asentí con la cabeza.

Parapetada entre ellas, llegamos a un bar que había a la vuelta de la esquina. La bulliciosa gente del interior no había presenciado la escena y estaba a sus cosas, así que me sentí mejor y pude separarme de mis escudos humanos.

Los polis iban por delante y se pararon en una mesa alta con tres taburetes sobre los que nos sentamos nosotras. El viejo no podía quitarme de encima una mirada inundada de tristeza. Es posible que le recordase a alguien. Empezaba a darme algo de penita.

El otro, el escuálido cara de plato, pasaba más de mis desventuras, y había comenzado a hacer sus “preguntitas”.

Sí, las tres estábamos ayer en el parque junto al lago del sauce; no, no había nadie más con nosotras; no, no mentimos para proteger a un chico; no, no vimos a nadie que pareciese un gamberro, a parte de los litroneros, ni había ni la más mínima llamita a la vista cuando nos fuimos.

La verdad es que yo estaba más callada que las otras, explotando un poco mi papel de compungida, y haciéndome la víctima para que al poli conmovido por mi estado no se le acabase la cuerda antes de dejarnos libres y en paz para siempre.

—No deberíais fumar ninguna —dijo, de pronto, con los ojos clavados en mí—, pero tú aún menos.

Sí, lo sé, no se preocupe por eso. Ya tengo bastante con la calvicie como para permitirme unos dientes grises, un aliento vomitivo, un olor general apestoso y un código de barras en el labio superior...

—Lo sé —contesté—. Pero, en mi estado, es el único gusto que puedo darme.

Su cabeza se agitó arriba y abajo con la mirada perdida en la inmensidad de sus pensamientos, igual que un muñeco con cuello de muelle (bueno, con la salvedad de que a este no se le pierde la mirada en la inmensidad de sus pensamientos porque no tiene cerebro. Así que tampoco ve... Qué asco de símil).

Por fin, acabaron las “preguntitas” y se cruzaron una mirada elocuente.

—Muy bien, chicas. Muchas gracias por vuestro tiempo. Cuidaos todas mucho. Ya pagamos nosotros las consumiciones.

Y nos dejaron sin más.

Todavía estoy temblando.



10:00

No he podido pegar ojo. Bueno, un rato, pero tuve una pesadilla en la que las ardillas del parque morían abrasadas por mi culpa. Suerte que ese parque jamás tuvo ardillas. Supongo que en mi cerebro dormido se cruzaron los datos con los de otro parque. En fin, qué mal rollo pensar que algún animalito haya podido morir por mi descuido.



10:10

Pero no, es imposible. Estoy segura de que no quedaba el menor rescoldo cuando nos fuimos.

¿O sí?



10:20

¿Será que la diosa se cabreó porque Julia y Sara lanzaron hechizos de magia negra y nos castigó con ese embolao?



10:25

En tal caso, yo sería la responsable, puesto que era la sacerdotisa y su iniciadora en los sagrados rituales brujeriles.



10:30

Un momento. ¿Tendrá Betsy algo que ver en todo esto?

Mamá la ha llevado al médico. Espero que no le dé el alta. Solo me falta tenerla correteando por ahí otra vez, metiendo la nariz en mi habitación cuando se le antoja.

Por cierto, aprovecharé para echar un vistazo a sus cosas.



11:00

Encontré los restos de cuatro velas de té en la papelera de su habitación. Son de las aromáticas, de las que usamos mamá y yo cuando nos damos un baño. Están escondidas en un armario en el baño de mamá. Eso significa que Betsy se las mangó a escondidas y las usó para algún ritual secreto.

Esto me acerca más a mi teoría de su culpabilidad en el asunto de nuestra presunta implicación en el incendio.

Además, pudo quemar la casa. Tenemos suerte de seguir vivos.



12:45

Se acabó la paz. Le han quitado el vendaje y ha entrado en casa correteando y gritando, con más ganas de fastidiar que nunca. Pronto me abrirá la puerta de sopetón con alguna absurda exigencia.

Diosa, te lo suplico, ¡concédeme un pestillo para la puerta!



15.00

He desplazado la cómoda y la he puesto contra la puerta. Es un rollo para hacerlo a diario, porque pesa un montón, pero es una solución cien por cien eficaz para evitar las intrusiones de Betsy. Lo último que me apetece hoy (y cualquier otro día) es tener que soportarla.



16:55

Llamaron las chicas. Podíamos oír los temblores, las unas de las otras, a través del teléfono.

—Aún estoy cagada —anunció Julia.

—Y yo —dijo Sara—. Menos mal que hubo suerte, ¿eh, Patty?

¿Suerte?

¿Se refiere a que hubo suerte de que, a consecuencia de que yo me quedase calva por culpa de un hechizo, comprase un libro de magia que nos llevó a celebrar un aquelarre que presuntamente fue la causa de defunción de un sinfín de vidas, probablemente como castigo a sus prácticas de magia negra? ¿O se refiere a que, a consecuencia de que me quedase calva, ofrezco un aspecto tan tétrico y demacrado que doy la impresión de estar al borde de la muerte?

Disculpa, me he perdido, ¿dónde dices que está la suerte?



18:00

Muy sigilosamente, bajé a inspeccionar las actividades que tenían lugar en el salón. Papá y Betsy estaban allí viendo la tele, y mamá hablaba con su amiga Bego en la cocina.

—Sí —comentaba entusiasmada—, las bragas viejas son las mejores. Cuanto más viejas, más cómodas. Pasa igual con los zapatos.

Supongo que llega una edad en la que se pierde la alegría de vivir hasta tal punto que una piensa honestamente que las bragas y los zapatos viejos son fabulosos. Aunque se trate de las carpas de circo que usa mamá como bragas.



22:30

He pasado el día en casa, ñoña y apesadumbrada, prácticamente enclaustrada entre mis cuatro paredes, como acto de contrición y penitencia, por si acaso fui la causante de que algunas hormigas, o cualquier otro animalito, murieran abrasados por las llamas.

Diosa los tenga en su gloria.



Miércoles 8 de agosto

8:40

Betsy grita desde detrás de mi puerta. Está dando porrazos contra el mueble que puse detrás y golpeando el picaporte arriba y abajo con desesperación. No puede entrar, pero la muy egoísta me ha despertado cuando más descanso le hace falta a mi cerebro torturado.

—¡Vete!

—¡¡¡Dice mamá que me acompañes a ver a Bonnie y Clyde a casa de Ana!!! —se desgañita, iracunda por no poder entrar a fastidiarme al cien por cien.

El mal humor me ha inundado el cuerpo y ya no podré dormirme, pero no pienso levantarme. Que se quede ahí para siempre, enrojecida de rabia, aporreando la puerta.



08:45

Mamá está gritando que ha comprado churros y Betsy se ha ido pitando. Mmm, qué ricos. Bueno, creo que bajaré yo también.

Y daré así comienzo a una nueva jornada de estupor y temblores.



13:00

Conste que si fui a casa de Ana fue porque me apetecía verla, no porque mamá o la bruja me intimidasen.

Los perritos me dieron un recibimiento de lo más cariñoso. ¡Son tan ricos! Esperaba que rehuyesen a Betsy, y hasta que la mordieran la mano cuando intentase acariciarlos. Pero qué va; se arrodilló a su lado y la comieron a lametazos. ¿Cómo es posible? ¿Será debido solo a su asqueroso encanto personal, o será cosa de sus poderes maléficos?

En el libro pone que toda bruja debe tener lo que llama un “familiar”. Se trata de un animal de compañía, usualmente un gato, pero perfectamente puede ser un perro. Yo había pensado que tal vez Bonnie pudiese ser mi “familiar” (mejor que Clyde, porque no tendré que fregar las paredes cuando venga a casa), pero tal vez Betsy ya haya establecido con ellos alguna comunicación sobrenatural y no estén disponibles como “familiares” de nadie más.

Mientras la estupidadorable de mi hermana jugaba con los perros, Ana se abrió más a mí, y estuvo contándome sus cosas “de adulta”, oséase, el percal que tiene con el cerdo de su ex, Mauricio, “Mauri” para los amigos, si es que tiene alguno. Me contó que “Mauri” no para de llamarla, que la sigue y la aborda por la calle, le envía flores y regalos, y viene a casa a visitarla, aunque ella finge que no está y ya nunca le abre la puerta. Todo lo hace con el fin de convencerla de que no pida el divorcio, pero Ana no está dispuesta a perdonarle sus maltratos mientras estuvieron juntos, y está muy nerviosa por su acoso.

—¿No deberías denunciarle, pedir una orden de alejamiento o algo así? —le aconsejé.

—¿Y qué voy a argumentar? ¿Qué me envía regalos? No me ha hecho ninguna amenaza y se ha comportado bien. Para los que no le conozcan solo es un angelito que intenta recuperar a su esposa.

—¿Le denunciaste alguna vez por sus malos tratos?

—No. Le abandoné desde la primera vez que me pegó —bajó la voz al reconocer que la había pegado, como si le diera vergüenza, ¡encima!—, y me fui a vivir con mis padres por un tiempo hasta que encontré esta casa. No me había dado una paliza. No me hizo acabar en un hospital, ni nada de eso. Fueron solo unas bofetadas, y, sobre todo, insultos y malos tratos verbales que llevaban mucho tiempo produciéndose y habían ido aumentando, así que no tenía nada que enseñarle a un médico, y sin eso, de poco iba a servir una denuncia. Pero me juré que nunca más sucedería.

—Hiciste muy bien en dejarle inmediatamente —dije—. Oye, si necesitas que yo te acompañe a alguna parte o te sientes preocupada, solo tienes que llamarme.

—Muchas gracias, Pat, me consuela saber que puedo contar contigo. Tengo suerte de tener como vecina a una familia tan estupenda como la tuya.

Puede ser que me pusiera algo colorada, pero, en cualquier caso, me sentí muy halagada por la forma tan adulta en que me había hablado, totalmente diferente a como lo hacen mis padres, que piensan que la elección de la nueva pintura para las paredes es una cuestión demasiado madura para mí.

—También tienes a Bonnie y a Clyde —contesté.

—Sí, desde luego. Si no fuera por ellos, hay veces que pasaría miedo de verdad. Pero mis niños no dejarían que me pasara nada malo. En los perros puede tenerse confianza ciega, al contrario que en los seres humanos. —Se quedó callada y meditabunda después de soltar esa perla. Lamenté que el sucio chulo piscina la hubiese hecho tanto daño como para conducirla a pensar así. Bueno. Con el tiempo encontrará a alguien que le haga recuperar la fe. Luego cambió de actitud y anunció—: ¿Sabes? Me alegra que hayas venido porque mi hermano Borja está a punto de llegar y así podréis conoceros. Este año va a empezar a estudiar Física en la universidad. Es muy listo.

Acogí la noticia con reticencias. Un empollón universitario me queda bastante grande. ¿De qué íbamos a hablar? Bueno. Hola y adiós. Y además, debía de ser feo. Cuando alguien señala como cualidad más destacada de otra persona que es listo o simpático es porque no puede decir que es guapo. Guapo es lo primero que se dice siempre (siempre que es verdad, claro), la cualidad más apreciada. Todo el mundo lo sabe. Pero eso da lo mismo porque, de todas formas, lo menos tiene dieciocho años.

Así que, según la predicción de Ana, al poco llamaron a la puerta con un toque rápido y alegre, y fuimos a abrir al hermano feo y empollón.

Pero, ¡oh, diosa mía!, no solo no era feo en absoluto sino que tenía una sonrisa que iluminaba el mundo.

Se me acercó cuando Ana nos presentó (bueno, supongo que lo hizo; estaba tan embobada que apenas recuerdo nada que no fuese la hermosura y simpatía de aquella divina aparición). Se me vino encima con sus hoyuelos, sus dientes resplandecientes, su piel sonrosada y sus chispeantes ojos verdes, y me abrazó calurosamente. Yo estaba como un zombi. Le eché los brazos alrededor, deseando que no se me separase nunca, pero lo hizo, claro, demasiado pronto después.

Luego se agachó un poco para abrazar a Betsy y le dijo:

—Hola, Betsy. Me alegra mucho conocerte. Qué guapísima eres.

¿Me había dicho a mí que era guapísima? Me temo que no.

Ana le condujo al salón y llevó refrescos, patatas y aceitunas para todos.

Yo estaba súper cortada. Por un lado no quería irme, porque no podía quitarle los ojos de encima, pero, por otro, no me atrevía ni a abrir la boca delante de él. Era una sensación muy desagradable, súper torturante, que me hacía sentir idiota, pero que me tenía completamente enganchada.

—¿En qué curso estás, Pat? —me preguntó. La pregunta maldita, porque era como preguntarme la edad, cosa que no me convenía que supiese, pero no tuve más remedio que decírselo—. ¡Anda! Como la prima Sandra —comentó—, ¿verdad, Ana?

—Sí —contestó ella—. Pero Pat nació en diciembre y Sandra en enero, así que Pat es bastante más joven. Es casi como si fuese un curso adelantada, y encima saca muy buenas notas.

Me quedé helada y confusa al oír esto. Por un lado, era una mala jugada hacerle notar que yo era aún más joven de lo esperado (aunque, claro, ella no se paró a pensarlo porque ¿cómo iba a verme como posible novia de su hermano universitario?), pero, además, yo jamás le había comentado nada acerca de mis notas, que suelen contar siempre con un par de decorativos suspensos, cuando menos. Entonces, ¿trataba de hacerme pasar por el tipo de chica que a él le gusta? La miré y observé que me guiñaba sutilmente un ojo. ¡Sí! ¡Era eso! ¡Qué gran amiga!

—Vaya —intervino él—. Te pasa como a mí. Nací en noviembre, así que voy a ingresar en la universidad con diecisiete años.

Se quedó callado un momento y advertí que se preguntaba qué narices hacía yo con un gorro gigante envolviéndome la cabeza. Por suerte, me había maquillado un poco, y el gorro en sí no me sienta muy mal. El problema es que me hace parecer una okupa.

Entonces empezó a hablar de que quiere llegar a ser astrofísico, y se enrolló con las teorías esas sobre las dimensiones y los viajes temporales. Es muy charlatán, menos mal, porque yo no tenía nada que decir ni remotamente interesante. Y, aunque lo hubiese tenido, hubiera sido incapaz de articular dos frases seguidas con los ojos de él clavados en mí, examinándome, valorándome, diciéndose: “Es una cría no muy guapa y completamente boba. Descartada como posible novia.”

Pero saber que piensa así no impide que yo le ame.

¡Oh, diosa, qué tormento de amor!



22:00

Estuve en casa de Sara con ella y con Julia. Parecía una locomotora hablando de ÉL, pero no podía remediarlo. ¡Es que solo quiero hablar de ÉL y fantasear con ÉL día y noche!

—Tiene una cara súper joven, y es tan alegre y jovial... Y súper listo. Y ganó las regatas del año pasado en Mallorca. Y tiene los ojos verdes. De un verde precioso. Te mira y te traspasa con la mirada. ¡Y qué estilazo tiene! Viste súper bien, juvenil pero elegante. Y lleva el pelo con mechones largos, como en los dibujos manga, y le queda de muerte. Y su voz es súper sexy y dulce.

—Pues me muero por conocerlo —informó Sara.

—Y yo ni te cuento —comunicó Julia.

—Bueno. Siempre y cuando recordéis que ya está pedido.

—¿Habéis quedado?

—No.

—¿Te ha pedido el teléfono?

—No. Pero eso da igual, estoy segura de que Ana se encargará de volver a reunirnos si se lo pido.

—A no ser que él diga que no, en cuyo caso será embarazoso para ella explicártelo —advirtió Julia, con su conmovedora costumbre de aumentar mi autoestima pase lo que pase.

—No seas angustias, Julia —intervino Sara, que siempre sabe cómo empeorar las cosas—. En ese caso se inventaría que él no puede porque está ocupado, y ya está.

Pues vale.



Jueves 9 de agosto

10:00

¡La leyenda es cierta, los hombres existen, yo he visto uno!

Oh diosa, ¡es que no se parece en nada a ninguno de los chicos del colegio! Es como si perteneciesen a especies distintas; como si ellos fuesen homúnculos y él el hombre del que todo el mundo habla, pero solo puede verse en alguna que otra película.



10:45

Cometí un error. Estaba tan emocionada que, en un momento de debilidad, se lo conté a mamá. Su respuesta fue:

—A ver si ahora vas a perder el tiempo pensando en chicos. Con lo mal que vas en el colegio, como para dispersarte aún más.

Nunca, nunca jamás en la vida volveré a contarle una palabra referente a chicos. Ni nada de nada, si puedo evitarlo.

¡La odio!



11:14

Si el día de mañana (seguramente nada lejano) me ingresan en un psiquiátrico o en la cárcel por haberme convertido en asesina en serie, los médicos encontrarán las claves de mi trastorno en este diario.



22:20

Aún estoy en estado de shock. Ayer conocí al ser más bello del universo, al enviado divino, al amor de mi vida...

Creo que esta noche voy a empapar la almohada de babas.



Viernes 10 de agosto

08:50

Tralarí, tralará, los pajaritos cantan y el cielo es azul porque estoy enamoradaaaaa.

Me he despertado muy pronto, y eso que anoche me dormí tarde pensando en las excelencias de mi dios Apolo. El amor me produce ansiedad, pero no importa porque todo se ha vuelto de color de rosssaaa.



09:15

Un momento. Idiota. ¿Acaso has olvidado que estás calva? ¿Qué piensas hacer? ¿Presentarte ante él enfundada en un sombrero gigante durante los próximos dos años? ¿Qué crees que pensará si vuelve a verte con el sombrerito? ¿Crees que dirá: “Oh, qué estilosa esta Patty, qué encantadora extravagancia esa obsesión suya con los sombreros”? ¿Crees que le parecerá sexy? Pues no. Dirá: “¿De qué va esta pirada siempre tapada hasta las orejas? ¿Pertenecerá a alguna excéntrica tribu urbana de los bajos fondos? Bueno, le diré a mi hermana que me avise si ella va a venir a su casa, para no aparecer yo.”

Una vez, puede que pase, pero si vuelve a verme con esa pinta de mamarracho se acabó todo.

Así que se acabó todo.

Estoy perdida.

Mierda de suerte, ¡qué asco de vida!



09:30

A ver. Confiemos en la diosa. ¿Acaso no le pedí que trajese a mi vida una pareja y al cabo de dos días se me apareció este Apolo? Pues ella sabrá como hacer para gestionar lo de mi calvicie ante los ojos del dios, ¿no?



10:20

Si es que no sé ni porqué se me ocurrió pedir un novio cuando con esta pinta no soy digna ni de Quasimodo. ¿Y encima te atreves a creer que la pareja escogida para ti por los dioses pueda ser ese semidios? ¡Patética!



13:30

Ana pasó por casa, de camino a su paseo matutino con los perros, y me pidió que la acompañara para charlar.

Quería contarme que Borja trabaja como voluntario en una asociación para la defensa de los animales.

—A ti te gustan los animales, ¿no? —me preguntó.

—Pues sí. Mucho.

—Pues siempre están buscando nuevos voluntarios. En caso de que te interese, Borja va todos los jueves. —Comprendí su intención, pero me quedé callada, hundida en mis miserias—. ¿Qué? ¿No te interesa? ¿Es que no te gusta Borja?

—¿Cómo no va a gustarme? —salté sin querer. Ella sonrió—. Pero... Mi aspecto... O sea, mi pelo... No me siento con ganas de nada.

Ella me pasó un brazo por el hombro.

—Entiendo —dijo.



17:00

Al teléfono con Sara.

—¿Y qué piensas hacer al respecto? —me preguntó.

—Pues nada. ¿Qué quieres que haga? Dejaré que este tren pase de largo. Probablemente sea el primero de muchos que tampoco pararán. Vale más que me vaya acostumbrando.

—¿Sabes qué? Podríamos echar un vistazo en el bazar chino. Sé que tienen extensiones muy baratas, yo me compré varias, así que puede que también haya pelucas.

—¿No crees que serán tan malas que pareceré un payaso?

—En absoluto. El pelo de mis extensiones es artificial, claro, pero da el pego muy bien. Venga, vamos ahora.



21:45

¡Loas y alabanzas a la diosa! ¡Tengo pelo!

Gracias a la idea maravillosa de Sara soy la feliz poseedora de una fabulosa peluca china. Treinta centímetros de brillante cabellera ondulada de un color algo más oscuro que mi pelo natural (lo cual actualmente da lo mismo, considerando que no tengo pelo). No destaca con el tono de mis cejas. Está cortada en disminución por los lados y hasta tiene un poco de flequillo. Si me pongo una gorra de verano encima (para asegurarme de que no me vuele o se me resbale si me agacho) me queda súper guay y favorecedora.

¡Estoy tan contenta! ¡Sabía que la diosa proveería!

¡Prepárate, Borja, estás predestinado a ser mío!



Sábado 10 de agosto

09:55

Miré a mamá por encima del hombro cuando bajé a la cocina. Estaba preparándole el desayuno a Betsy y se sorprendió al verme. Hizo una de sus tontas bromas de siempre.

—¡Que suene el Aleluya de Hendel! ¡Mi hija se ha levantado antes del mediodía! ¡Y qué guapa viene!

Torcí la boca en una mueca de burla y no dije nada. Hendel debería bajar del cielo a tocar el Aleluya personalmente el día en que ella o mi padre tengan gracia.

Ya me habían visto con la peluca anoche. ¡Cómo se les iluminó la cara! No porque se alegraran por mí, claro, sino porque ya no tendrían que gastarse los trescientos pavos en las necesidades de su hija Cenicienta.

Al verla se pusieron a hablar en paleolítico:

—Te queda guay del Paraguay —dijo mi padre, el experto number one en lenguas muertas.

—Así podrás ir con tus amigas a ese guateque en casa de Julia —apuntó mi madre. (Traducción de la palabra paleolítica guateque: fiesta. Palabra arcaica donde las haya, porque ya había caído en desuso dos mil años antes de que mamá naciese, por mucho que haya que remontarse al periodo jurásico).

Obviamente mi entrañable hermana les había dado el chivatazo.

Ni me molesté en contestar.

Lo de hablar en paleolítico creo que suponen, súper erróneamente, que les hace parecer jóvenes. No comprenden que lo que parecen es idiotas. Aunque para eso no tienen necesidad de cambiar de idioma.

En fin, me concentraré en mis fantasías con Borja y simularé que no existen.



11:20

Fui a enseñarle a Ana mi nuevo look.

—¿Qué te parece?

—¿Cuánto te ha costado?

—Seis pavos.

—Entonces me parece genial.

Convinimos en que la parte superior de la testa es la peor hecha. Se ve completamente falsa. Pero si me pongo una gorra de visera, un sombrero de paja o cualquier otra cosa ligera que evite que se vea la raya, da el pego bastante bien.



Domingo 11 de agosto

21:45

Fuimos a la piscina. No me atreví a meterme, claro (la peluca podría haber salido flotando o haberse disuelto al contacto con el agua clorada. Diosa sabe lo que puede suceder con estas cosas made in China), pero aun así lo pasé genial. ¡Qué guay sentir el sol sobre mi piel después de tanto tiempo de encierro!

—¿Cuántos miles de años creéis que deberán pasar para que los hombres dejen de tener tetillas? —Tan sesuda pregunta provino de Julia—. La naturaleza es bien lenta y ridícula dejándoles con piezas inútiles y sobrantes durante millones de años.

—Para ridículos, sus colgajos —intervine—, que encima de ser las piezas más endebles y vulnerables de su cuerpo, gobiernan su cerebro. En eso sí que la naturaleza tendría que realizar una intervención de urgencia.

Nos partimos de risa, y Sara logró decir:

—¿Y cuándo se dará cuenta la naturaleza de que ya no les hace falta seguir siendo monos peludos porque han inventado su propia ropa?

—Indudablemente son los seres peor hechos del universo. La naturaleza lleva mucho atraso con ellos.

—Apuesto a que ha perdido el interés en ellos y está centrada en nosotras. Somos más inteligentes, más guapas y sobre todo, más humanas —aseveró Julia con sapiencia.

Asentimos con convencimiento.

—Vi en un documental que todos los seres humanos empezamos siendo chicas. Luego, si no sé qué gen o cromosoma muta, se convierten en hombres. O sea, que son el producto de una mutación.

—O sea, ¿cómo los monstruos de las películas?

—Pues, más o menos.

—Eso tiene sentido. Son como un retroceso, un paso atrás.

Entonces empezamos a mirar los paquetes de todos los chicos que se nos ponían por delante, convulsionándonos de risa. Ellos se daban cuenta, palidecían, y desaparecían de nuestro radar a toda prisa. ¡Fue mega divertido!

¡Ah! ¡Qué delicioso es tener pelo, aunque sea falso!

Luego cambiamos de tercio y comenzamos a planificar estrategias para ligarnos a nuestros respectivos monos peludos.

—Ya es seguro que mis padres se irán a finales de agosto o primeros de septiembre. ¿Qué os vais a poner para la fiesta? —preguntó Sara—. Yo, el top de seda verde esmeralda y la minifalda crema.

—Yo la mini azul y el top azul discreto, para que se vea solo la carne justa —dijo Julia—. ¿Y tú, Patty?

—La mini de encaje con su top a juego.

—Gran elección. Te queda de muerte.

—¿Vas a invitar a Borja? —preguntó Sara.

—¡Oh, sí, invítale! —exclamó Julia.

—Claro que no. No tengo confianza. Además, cuando está delante tartamudeo y babeo, y me siento inferior y estúpida.

—Igual que yo con Javi. Pero es por eso que sabes que alguien te gusta, ¿no?



22:25

Realizada la belleza postsolar. Me apliqué un bálsamo para después del sol que promete preservar mi juventud de sus rayos malignos.



23:20

Estaba intentando doblar correctamente el prospecto del bálsamo para meterlo en su caja (al igual que los prospectos de las medicinas, son como el cubo de Rubik: una vez deshechos, solo las mentes privilegiadas pueden volver a montarlos) cuando llamaron las chicas. Tan pronto descolgó el teléfono, comencé a oír los gritos de papá.

—¡Has pasado todo el día con ellas y ¿tenéis que volver a hablar?! ¿Se puede saber qué tenéis que deciros?

Pasé de él y cogí el auricular que tenía sobre la cama.

—¿Le has llamado? —preguntó Sara.

—No. Tengo que meditar lo que le diré.

—Yo he llamado a Javi.

—¿En serio?

—Dijo que vendría a la fiesta encantado y me agradeció mucho la invitación. ¡Oh, estoy tan emocionada! Me dijo Bego que el año pasado había una chica que a Javi le gustaba mucho y...

Desconecté. ¿A quién le puede importar Javi cuando conoce a Borja?



Lunes 12 de agosto

11:30

Y, si le llamo, ¿qué le digo?



11:32

¿Le invito a la fiesta esa, que aún no tiene ni fecha, o me ofrezco como voluntaria en la asociación?



11:35

¿O las dos cosas?



15:50

He estado redactando lo que le diré por teléfono. Es necesario que lo tenga apuntado y lo lea porque, si no, me quedaré muda en cuanto descuelgue y contesté al teléfono con su preciosa voz. Solo me falta practicar unas cuantas veces, hasta conseguir que no parezca que lo estoy leyendo.



17:50

Bueno, creo que ya estoy lista. He aprendido a declamar mi texto con la mar de naturalidad. Dice:

—¡Hola, Borja! Soy Patty, la vecina de tu hermana Ana.

Lo pronunciaré así, en plan alegre y desenfadado, como si no me alterase lo más mínimo estar hablando con él.

Él responderá algo así como:

—¡Hola, qué sorpresa, Patty!

O algo parecido.

Yo seguiré:

—Verás, te llamo porque Ana me contó que trabajas como voluntario en una asociación protectora de animales, y es algo que yo siempre he querido hacer. ¿Crees que tendrían un hueco para mí?

Él se mostrará emocionado por mi interés (y atraído por mi generosidad y altruismo) y contestará rápidamente que sí, por supuesto, ofreciéndose a acompañarme, presentarme a la gente, enseñarme lo que tengo que hacer, etc. etc., de forma que pasaremos el máximo de tiempo posible juntos durante muchos, muchos días.

Luego, tengo una segunda parte anotada en el papel: la proposición para que venga a la fiesta. Pero esto creo que no se lo diré. Aún faltan días para que se celebre (según las últimas noticias, no será hasta primeros de septiembre), y prefiero simular que no le llamo porque me interese él en lo más mínimo, sino solo por lo buenísima que soy. Él se dará cuenta de ello y de lo mucho que tenemos en común (bueno, hasta ahora solo lo de los animales, pero algo más surgirá) y se enamorará perdidamente de mí :-)



20:00

¡No puedo, no puedo, no puedo! Llevó horas dando vueltas por la habitación con el teléfono en la mano. Lo enciendo, marco los primeros dígitos de su número, y me quedó como una alelada, mirándolo, incapaz de acabar de marcar, hasta que se borran los números de la pantalla y tengo que volver a marcar. ¡Y así una vez tras otra!

¡Es que contestará él, y en algún momento se dará cuenta de que soy idiota (si no lo ha hecho ya), a pesar de que lleve todo eso apuntado, y me mandará a la M mucho antes de haber iniciado nada, y me romperá el corazón!



Martes 13 de agosto

17:40

Damn it! Papá y mamá estaban hablando de pasar unos días de “vacaciones” en la casa de mis abuelos paternos en la Tierra sin Sol, también conocida como Tierra de las Lluvias Perennes, Teinópolis y Gélidalandia (Inglaterra, en los mapas). No pienso volver allí para regresar pálida y demacrada por la falta de sol y la sobrexposición a la teína, como el verano pasado. ¡Es un muermo de sitio donde la gente nada en la playa embutida en trajes de neopreno de lo fría que está el agua en pleno agosto!

He dejado bien clara mi postura. Y ellos han dejado bien claro que les importa una M (mierda).

No pinto nada en esta familia.



17:50

¡No pienso irme ahora! Justo cuando acabo de conocer al amor de mi vida y estoy a punto de iniciar algo con él. Ni hablar. No lo conseguirán. ¡No me iré!



18:15

Llamé a Sara corriendo en busca de apoyo y compasión.

—No pienso ir a un país donde tomar el té en el Ritz se cataloga como diversión supina por la gente joven —me quejé.

—A mí me parece fantastibuloso.

—¿Fantastibuloso? Querrás decir horrorífico.

—De eso nada, fantastibuloso. Me encantaría poder tomar el té vestida elegantemente, en ese ambiente tan refinado. La verdad, tú es que te quejas por todo, y además... Ah, ¡lo olvidaba! ¿Sabes que me llamó Javi? ¡Sí, me llamó Javi! Yo no me lo esperaba y me quede muda y de piedra y...

Como iba diciendo, llamé corriendo a (¿mi amiga?) Sara en busca de apoyo y compasión... y, como siempre, no lo encontré.



Jueves 15 de agosto

16:45

¡Al fin lo conseguí! Tan solo tuve que tomarme un par de tilas, encender unas velas aromáticas de relajación, poner música chillout, pasar una hora y media meditando en la postura del loto, y ya estuve completamente mentalizada. Cogí el teléfono en una mano, mi papel con el texto a declamar en la otra, y marqué todos los números, uno detrás de otro, temblando de la cabeza a los pies pero sin consentirme la menor dubitación.

Comenzó a dar la señal. Lo menos tardó siete pitidos en contestar, lo que me pareció una eternidad y ocasionó una batalla en mi cerebro contra las ganas de colgar.

Creo que estaba a punto de saltar el contestador o cortarse la comunicación cuando por fin oí el sonido de descolgar y preparé mi “¡Hola, Borja! Soy Patty, la vecina de tu hermana Ana!”, para soltarlo de corrido tan pronto él contestase.

—¿Diga?

Oh, oh... ¿Una chica? ¡¿Una chica?!

—Esto... ¿Es este el teléfono de Borja?... ¿No?

—¡Sí! —gritó ella. De fondo se oía un estruendo infernal, algo así como una de esas horribles máquinas que se usan para horadar el asfalto y los tímpanos de los que pasan a su lado, y voces de hombres que chillaban—. ¡Ahora mismo no se puede poner! ¿Necesitas decirle algo urgente?

—No, no...

—¡Vale! ¡Pues ya te llamará él después!

—Vale. Gracias. Adiós.

Y así terminó la conversación que me había llevado una preparación de ochocientas horas.



18:30

—Dijo: “Ya te llamará él después.” ¿Qué crees que significa? —pregunté a Sara.

Soy una suprema doctora del idioma y me temía la respuesta, pero ella también ha destacado siempre como magnífica cirujana de la lengua (de la lengua española, quiero decir) y yo necesitaba una segunda opinión.

—La anteposición del “ya” me indica que ella piensa que él jamás te llamará, dado que es improbable que ella llegue a darle el mensaje, sea porque se le olvide, no quiera que se entere o simplemente pase de hacerlo. También sabe que, puesto que tu llamada no figurará como perdida, es difícil que él se entere de que la hiciste, por lo que las posibilidades de que te la devuelva son prácticamente nulas. Por otro lado, la vaguedad e indeterminación del adverbio temporal escogido me afirma en su desinterés y, por lo tanto, en mi anterior hipótesis. ¿Después? ¿Después de qué? ¿De que ella le dé el recado? ¿De darse un baño? ¿De desayunar mañana? ¿De que nazca un nuevo mesías?

—Es justo lo que me temía —Sara me había confirmado el diagnóstico.

—La doctora Lingüini a tu disposición.

—¿Y qué puedo hacer?

—Puedes volver a llamarle. Como él no se habrá enterado de tu primera llamada, no tienes por qué parecerle desesperada.

—Tienes razón. Pero no sé quién puede ser ella. Tal vez sea su novia. Puede que tenga novia y Ana no lo sepa. Además, si tengo que volver a someterme a los mismos preparativos para llamarle de nuevo me moriré. Y, encima podría volver a cogerlo ella, sea quien sea, y yo seguiría en las mismas.



Viernes 16 de agosto

21:00

Bueno. Como era de esperar, él (el ÉL, por antonomasia) no me ha llamado.

He decidido aparcar el tema Borja hasta nuevo aviso. Me ha producido estrés y ansiedad, lo cual es realmente desagradable. Me daré un baño aromático, me aplicaré unas buenas mascarillas, tomaré un largo descanso de belleza, y regresaré tan feliz a mi antigua vida de solterona amuermada.



Sábado 17 de agosto

12:00

¡Loas y alabanzas a los dioses, a los poderes y a los espíritus!

¡Él, ÉL, ha venido a verme!

Betsy le abrió la puerta, y la oí gritar desde abajo:

—¡Patty, es el hermano de Ana!

Al principio no la creí, pero después me di cuenta de que no tiene motivos para engañarme y burlarse, puesto que vive en su mundo de introspección y egoísmo, y no se ha coscado de que me gusta Borja. ¡Así que me dio un ataque de nervios!

Corrí al espejo. ¿La peluca estaba en orden? Casi. Me la recompuse un poco y me coloqué encima un sombrerito de paja. Parecía ridículo que estuviera en casa con él, pero no me quedaba otro remedio que cubrirme la raya sintética de mi sintético pelo. Me eché rápidamente brillo de labios, me pegué unos pellizcos en las mejillas (colorete de urgencia) y salí de la habitación (tras desriñonarme apartando la cómoda-pestillo de la puerta, claro).

Oí su voz encantadora charlando con Betsy. ¡Qué adorable era! (él, por supuesto).

Bajé despacio pero deprisa (o sea, más que nada, procurando no partirme la crisma con la emoción) y allí estaba él (ÉL).

Me sonrió a su deslumbrante manera y comentó:

—Qué mono ese sombrerito.

—Es que iba a tomar el sol en el jardín —contesté yo, falacia que había tramado por el camino, mientras intentaba no torcerme un tobillo.

—¿Ah, sí? ¿Tienes sillas para dos? —preguntó él.

Me miraba fijamente con sus ojos verdísimos y sonrientes, y yo estaba tan pasmada que no podía creerme lo que quería decir.

—Pues sí —logré balbucir—. Sí, claro. ¿Quieres un refresco?

Me pidió una limonada, así que le dije que me acompañara a la cocina, saqué la limonada y le preparé un vaso con hielo. Entretanto, él (ÉL) me explicó:

—Perdona que no te haya devuelto la llamada, pero pensaba haberte visitado ayer, de paso que venía a ver a mi hermana, y después no pude venir.

—¡Ah! —dije, con gran elocuencia, y, por añadir algo y no parecer idiota del todo, solté esta perla—: Ya supuse que no lo harías.

¡¡¿Qué?!! ¡¿Ya supuse que no lo harías?! ¡¿Es lo mejor que se te ha ocurrido, cerebro?!

Él se quedó como estupefacto.

—¿Ah, sí? —preguntó—. ¿Y eso por qué?

Mi cerebro trabajó a toda máquina. ¡Vamos, di algo, cualquier cosa menos la verdadera razón!

—No... Es que..., es que como cuando te llamé parecías tan ocupado, pues...

—Ah, claro. Siento no haberme puesto en aquel momento, pero la asociación ha comprado unos terrenos adyacentes a la finca y estamos como locos con las obras de ampliación. Están construyendo perreras, agrandando la enfermería... En fin, un montón de trabajo.

¡Claro! ¡No había caído en que el jueves es el día que va a ayudar a la asociación esa! ¡Así que estaba allí cuando llamé, y la chica aquella debía de ser solo una compañera!

Solo. ¿Verdad?

Le sonreí de oreja a oreja.

—Muchas gracias por haberte molestado en venir a verme. Precisamente, si te llamaba era porque me gustaría colaborar con la asociación.

—Lo sé, Ana me lo dijo, y estamos encantados de que te unas.

¿Quiénes? ¿Ana y él, o su novia de la asociación y él? No pregunté.

—¿Ah, sí?

—Por supuesto. No sabes la de manos que nos hacen falta. Todas son pocas.

Salimos al jardín y nos sentamos en la mesa de té (así la llama papá; no hay que olvidar que tiene ancestros oriundos de Teinópolis, Tierra sin Sol). Yo apenas me podía creer que estuviese con él (ÉL). Estaba como sumida en un sueño, borracha por la emoción. No paraba de decirme: “¡Piensa algo interesante que decir! ¡Cuéntale algo de ti!” Pero, a ver, aunque no esté él delante y pueda pensar fríamente, ¿qué narices tengo yo que contar de interesante? ¡Nada de nada! Soy gris y anodina como el cristal de una oficina. Y esa sensación de nulidad se acrecienta cuando se tiene enfrente a alguien que no para de hablar (gracias a diosa, si no, estaríamos en silencio) y todo, todo lo que dice es súper interesante.

—Bueno, tengo que ir a casa de mi hermana ya —dijo de pronto—. Entonces, ¿te recojo el jueves a las tres y media?

Me pilló de sopetón. Había estado escuchándole hechizada, atendiendo más a la belleza de su voz y su cara (y de todo el resto) y a la elegancia de sus movimientos, que a lo que decía.

—Sí, sí, cla-claro. Fabuloso —farfullé.

—Estupendo. Tengo moto nueva. Ya verás, te encantará. ¡Chao!

¡Hemos quedado! ¡Voy a volver a verle dentro de poco! ¡La vida es bella y la diosa me amaaaaa!



14:00

Espero no haber puesto demasiada cara de boba mientras le miraba.



14:30

—¿Y no has aprovechado para invitarle a la fiesta? —me preguntó Julia al teléfono.

—Pues no, pero si no es hasta el sábado siete de septiembre, tengo tiempo de sobra. Hemos quedado para el jueves. Puede que le vaya preparando entonces. Sonará menos desesperado que hacerlo a la primera ocasión. ¿Tú ya has quedado con Iván?

—¡Pues claro! ¡No recuerdas que te llamé anoche y me pasé una hora contándotelo?

—Eh... Ah, sí, sí, claro...

Solo recuerdo haberle estado contando que Borja no me había llamado y que, por tanto, mi vida no valía la pena...

¡Como han cambiado las cosas gracias al accidentado hechizo de la Luna llena!

¡Ahora las tres vamos camino de tener novio!



Martes 20 de agosto

14:45

Será mejor que comience a prepararme para la cita. No quedan más que tres días.



15:00

Si voy a montar en moto lo más conveniente es que me ponga pantalones. Pero ¿cuáles? Y ¿con qué los convino?



15:15

¿Pantalones verdes, top amarillo? ¿Pantalones blancos, top de topitos azules? ¿Bermudas fucsia, top de florecitas rosas? ¿Piratas azul claro, top de seda verde esmeralda?



16:00

He dispuesto sobre la cama todos los pantalones, bermudas y piratas que más me gustan y mejor me sientan. Ahora solo tengo que ir poniendo encima de cada uno de ellos mis tops favoritos, y descubrir cual conjunta mejor con cada uno.



19:00

Estoy agotada tras horas de combinaciones y permutaciones, pero creo que ya lo tengo.

El vaquero con aplicaciones de patchwork de discretas y coloridas florecitas es súper gracioso y me sienta genial, y combinado con el vaporoso top rosa, forma un conjunto con el toque justo de romanticismo a la par que de informalidad, aderezado con salsa sexy pero no picante. ¡Guay! (Pero sin Paraguay, ¿eh?)



19:15

Ahora toca decidir el maquillaje.

He pensado hacer combinaciones y permutaciones con las barras de labios y los brillos. Ninguna de las barras me gusta del todo y los brillos son demasiado insípidos, pero mezclando una barra con un brillo formo una creación única y exclusiva para cada ocasión.



21:20

Buff. Tengo los labios gruesos y rojos como fresones de tanto ponerme y quitarme untes. Espero que no se me despellejen. Y lo peor es que no he llegado a ninguna decisión.



Miércoles 21 de agosto

19:00

Salí a comprar un perfilador de ojos de color azul muy brillante y alegre llamado Tarde Chispeante. Espero que haga honor a su nombre.



Jueves 22 de agosto

11:30

¡Diosa, estoy como un flan!

Por desgracia, me he despertado súper pronto, acortando mi descanso de belleza de las diez horas habituales a solo ocho. Espero que no me salgan bolsas en los ojos. Me pondré unas rodajas de pepino, por si acaso.



12:00

Pasemos revista:

Manos: uñas pintadas en un bonito y moderno tono azul que habla de una chica extrovertida, rebelde y madura, huye de la ñoñería, y no recuerda al instante que su propietaria todavía es una colegiala.

Pinchos de cactus y otras formas de vello corporal extirpados de raíz, de arriba abajo.

Atención especial al bigote; ausencia comprobada con espejo de aumento.

Cejas sin pelos en el extrarradio.

Cutis exfoliado y luminoso, sin granos a la vista.

El no haber comido casi nada desde que conozco a Borja me ha devuelto a mi peso de hace unas semanas. Perfecto. ¡Gracias, dioses, por vuestra protección!

Mi cabeza sigue sin pelo propio y solo cuento con una peluca, así que no hay mucho de lo que ocuparse por ese lado. Tan solo escoger el gorrito “oculta pelo sintético”. El agraciado ha sido uno de perlé rosa que se ajusta al cráneo. La verdad es que me favorece. Y el melenón oscuro, ondulado y súper brillante queda de vicio en contraste con él.

Todo en orden.

Comeré algo deprisa y procederé a la vestimenta y al maquillaje.



13:10

Llamada a tres de Julia y Sara para darme sus últimos consejos. Qué detallistas.

Julia aconsejó:

—Ten cuidado al reírte, no te salgan esos rebuznos tan ordinarios.

Sara recomendó:

—Procura andar bien erguida para disimular lo más posible lo baja que eres. Y ponte el suje con relleno. Quizá aún no haya notado que estás casi plana.

Si no fuese por ellas probablemente mi autoestima llegaría casi a lo normal.



15:15

¡La hora mágica está a punto de sonar!

Ya lo tengo todo preparado.

El perfilador azul me sienta de muerte.

Conseguí un bonito tono mezclando una barra de labios rosa palo con un brillo casi incoloro.

Me apliqué un poquito de alegre colorete rosa en las mejillas y los párpados; súper discreto, pero le da al cetrino color de mi cutis un montón de vidilla.

Y, como colofón, pendientes, collar y pulseras a juego, de piedrecitas y cristalitos azules mezclados con perlitas y bolitas de plata. ¡Estoy de muerte!

¡Heme aquí, lista para ti, amor de mi vida, no te retrases o moriré de pena!



15:30

¡Ya está ahí, ya está ahí, ya está ahí! ¡Acaba de llegar en su moto! ¡Es una mega moto de un rojo profundo y precioso! No tengo ni idea de qué marca es, ni nada de eso, pero tiene pinta de muy cara. No es extraño que esté tan orgulloso. ¡A por él!



16:15

¡Uooouu! ¡Estamos juntos, de camino a la sociedad esa! Hemos parado a coger gasofa y Borja ha ido a pagar.

Todo va fenomenal. Me dio dos besos cuando le abrí la puerta. Estaba suave y calentito. Y un poco mullido. Se rasura la barba súper bien y tiene las mejillas con buen color (pero no la nariz en plan payaso, como me ocurre a menudo a mí).

Traía un casco preparado para mí. Es un trasto bastante pesado que me queda demasiado encajado. Quizá es una talla demasiado pequeña. Aunque no estoy segura de si es por eso que es tan molesto porque es el primero que me pongo en mi vida. No dejo de oír golpecitos de bichos que se estrellan contra él; cuando me baje, parecerá un cementerio. Pero ¡qué importa! Voy agarrada a su cuerpo, rodeándole totalmente con mis brazos (en parte por gusto y en parte para no salir despedida), sintiendo su calor y su aroma a tío bueno (o sea, inmaculadamente limpito y sin olvidar una buena dosis de colonia). Al principio me daba mucho corte sujetarme así a él, pero me dijo: “Agárrate bien a mí, que vamos a coger velocidad”, y no tuvo que repetirlo.

¡Oh, diosa mía, esto sí que es un momento mágico y de ensueño, porque él es tan, tan, TAN maravilloso!



16:45

En el cuarto de baño de la sociedad protectora de animales.

¡Todo iba tan bien, tan súper, súper bien!

Por el camino, mientras nos aproximábamos a nuestro destino, yo había ido tramando los detalles de mi llegada triunfal. Pensaba bajarme deprisa, pero grácilmente (la verdad es que la moto es demasiado alta para mi estatura y temía pegármela al bajar, lo cual no hubiera resultado nada glamuroso), para quitarme el casco y recomponerme el pelo, antes de que él pudiese darse la vuelta y verme con él puesto, en plan mosca gigante.

En cuanto detuvo la moto, me bajé (sin ninguna gracilidad; de hecho me faltó poco para romperme un tobillo), separando mis manos de su cuerpo dolorosamente, y corrí a quitarme aquel horrible aparato de tortura. Y fue fácil, la verdad, pese a que me comprimía tanto el cráneo que temía encontrarlo miniaturizado al quitármelo, ¡pero se llevó con él mi gorro y mi peluca!

Me di cuenta inmediatamente y me lo encasqueté de nuevo. Pensé en levantarlo más despacio, sujetándome el pelo con una mano; pero era imposible, necesitaba las dos para poder levantar el casco, ¡y al emplear las dos, irremediablemente el gorro y el pelo me salían succionados!

Borja estaba haciéndole no sé que a su moto, y durante un rato, que utilicé en más angustiados intentos, no se dio cuenta de nada. Pero, de repente, se quitó el casco, bajó de la moto y se dio la vuelta, y yo seguía con el mío puesto.

—Este sitio es precioso —dije, en medio de la desesperación, y me giré para mirar aquí y allá, a través del cristal ahumado del casco, como si fuese lo más normal que pudiera hacerse.

Él me sonrió con una expresión medio sorprendida medio divertida. Había levantado el asiento de la moto y metido allí su casco, y esperaba que yo le diese el mío. Diosa todopoderosa, ¿qué hago?

Eché a andar en dirección a lo que me parecía el edificio principal (no lo veía muy bien debido a la ingente cantidad de bichos que se había estrellado contra el parabrisas, o como se llame, del casco) y me atusé el casco, como quien se atusa el cabello. Seguro que estaba monísima. Tal vez debería cantar también un poco. Empecé a entonar una melodía medio inventada, que era como un canto a la desesperación.

—¿No te quieres quitar el casco? —preguntó él a mi espalda.

—¿El casco? —repetí despreocupadamente, tocándomelo como si no supiera que estaba allí—. Bueno, sí. Me lo quito ahora en el baño. Es que tengo mucha prisa...

Él me miró como a una marciana recién aterrizada.

—Ya, bueno... Pero no se tarda nada —insistió para mi desesperación—. Si quieres, te ayudo.

Entretanto, yo seguía andando, de modo que la distancia hasta el edificio se acortase y su insistencia perdiese razón de ser.

—Mejor vamos ahora —conseguí decir, muerta de vergüenza.

Él echó a andar por fin, ligeramente molesto y con evidente resignación, y yo aceleré el paso. Pero aún faltaba lo peor.

Los de dentro nos habían oído llegar y salieron en masa a recibirnos con toda simpatía y amabilidad. Trataron de abrazarme y besarme, pero yo, la mosca humana, tuve que conformarme con tenderles la mano tratando de que mi sonrisa supliese mi falta de educación. Sonrisa que mi parabrisas asfaltado de insectos no les permitió advertir, o no palió gran cosa la nefasta primera impresión que ofrecí.

Lo más horrible era saber que Borja estaba a mi lado, mirándome cada vez con cara menos amistosa, preguntándose porqué narices no me daba la gana de quitarme el casco y comportarme como una persona normal.

En cuanto di todas las manos que me extendían, me apresuré a preguntar por el baño, y aquí estoy.

El casco está ya sobre el lavabo. He intentado hacer limpieza en el cementerio, pero los restos de los cadáveres se han extendido más y ahora se ve más borroso.

En fin. Me he arreglado el “pelo” y el gorro, he respirado hondo, me he repintado los labios, y estoy dispuesta a borrar la escena “casco” de la memoria de Borja.

Allá voy.



18:48

En el servicio de nuevo.

¿Qué es lo peor que me hubiera podido pasar esta tarde? ¿Qué me hubieran puesto a cavar zanjas? ¿A pintar vallas? ¿A lavar perritos? ¿A recoger caquitas? ¿A hacer de enfermera mientras operaban de hemorroides a un orangután? ¡No, señores, porque ninguno de esos espeluznantes trabajos hubiera tenido importancia si ÉL hubiera estado a mi lado, como era de esperar! La gran M que es mi vida me ha clavado sus puntiagudos ángulos encerrándome en un despacho a ensobrar cartas para los miembros de la sociedad, mientras Borja lo pasa bomba a mil kilómetros de mí, acompañado de la tía esa. La arpía se las da de guay, de colega ecologista súper enrollada, súper atenta y súper encantada de conocerte, pero me ha utilizado para poder pirarse a ligar descaradamente con Borja, dejándome sola al cargo de tareas aburridas y estúpidas que eran su obligación.

¡Qué napias! Yo he venido aquí para jugar con Borja y una manguera (una de las que echan agua...) en plan campestre y bucólico. Nos imaginaba empapándonos con ella y jugueteando a carcajada limpia, como preámbulo a un romántico paseo, cogidos de la mano, y con un sol rojizo y gigante como telón de fondo al morreo de diez minutos que sería el colofón y marcaría el minuto uno de nuestro noviazgo.

Como mucho, pensaba barrer las casetas de los perros, echar comida en sus platos y acariciar a alguno que no estuviese muy sucio. Todo ello, siempre y cuando ÉL estuviese a la vista. ¿Y esta tía piensa que voy a tirarme toda la santa tarde encerrada poniendo sellos, para darle ocasión a ella de robarme a mi novio? No f*****g way!



18:59

Acaba de venir Borja a la garita inhóspita donde me hallo encerrada y me ha dicho:

—¡Hey, Pat! —así, con tono y aspecto de haber pasado la tarde en Aqualandia o en Eurodisney—. ¿Te ha cundido la tarde?

Miró los montones de sobres cerrados que había a mi derecha. Son bastantes y altos, la verdad. Por lo visto, la rabia conduce a un trabajo mecánico altamente productivo. Le sonreí, enmascarando eficazmente mi frustración, y dije:

—Pues sí. Aunque nada es suficiente para ayudar a esos pobres animalitos.

¡¿Qué?! ¿Nada es suficiente para ayudar a esos pobres animalitos? ¡Por diosa, piensa antes de hablar! ¿Pero, tú has visto esa sonrisa? ¿Cómo pretendes que piense, si me deja alelada? ¿Quieres seguir viendo su sonrisa? Pues más vale que te concentres o pensará que eres idiota (bueno, aún más idiota) y no volverás a verle el pelo. ¡Esa no es manera de ayudarme! ¡Calla, cerebro!

—¡Estupendo! —exclamó él—. Ha sido una tarde prolífica para los dos. ¿Nos vamos ya, entonces?

Al oír esa pregunta mágica me levanté tan rápido que estampé la silla contra la pared de detrás con tal fuerza que se oyeron caer al suelo pedazos de pintura.

—Ay, qué pena, cuánto lo siento —farfullé, agachándome para recogerlos desesperadamente.

Luego me dediqué a intentar encajarlos en los lugares de donde habían caído, como si se tratara de un puzle y fuesen a sostenerse solos, o una pared de mercurio que pudiese reabsorber y fusionar los pedacitos como si nada hubiera pasado.

Él chasqueó la lengua y dijo:

—Vaya... Pues sí, es una pena, porque estaba recién pintada.

—La pintaré yo misma otro día, te lo juro —declaré atropelladamente.

¡Oh, diosa! ¡Deja de comportarte como una cría cogida en falta por la directora!

Él sonrió y contestó:

—No te preocupes, no es culpa tuya. La silla estaba demasiado pegada a la pared. Además, bastará con dar unos brochazos a los desconchones. Yo mismo lo haré, el próximo día.

¡Por poco se me doblan las rodillas de adorable que es! ¡Y yo, qué estúpida!

Ha ido a por sus cosas y ya nos vamos a casa.

¡Al menos, podré abrazarme a él de nuevo, impunemente!



23:48

Conciliábulo nocturno telefónico con mis coleguis del alma.

—¡Se llama Marianela, como la fea de la novela de Galdós! ¿Os lo podéis creer? ¡Y, por desgracia, Borja es el ciego del libro antes de la operación!

—¿Qué libro? ¿Han hecho peli? —pregunta Julia, en una aterradora manifestación de ignorancia.

Es obvio que no es tan leída como Sara y como yo. Quizá deba replantearme su amistad.

Paso de su demostración del fracaso del sistema educativo y sigo a lo mío:

—Os lo juro, si no hubiera sido por la ida y la vuelta, habría sido la peor tarde de mi vida. Desde la inmunda garita podía oírla reírse, con esa risa estúpida que se pone al ligar. ¡Se moría por una oportunidad de pasar la tarde con él y yo se la he puesto a huevo! Y si hubierais visto la cara de él... ¡Estaba sonrosado de la dicha!

—Bueno, Pat, a ver. Sopesemos la situación antes de que cunda el pánico —intervino mi sensata amiga Sara—. La arpía ¿en qué medio de transporte fue?

—En su propia cáscara, que ella llama coche. Tiene lo menos dieciocho tacos. Es vieja para él.

—Vale. Si ella estaba loca por estrechar lazos con él, significa, obviamente, que la relación aún era distante, pese a que ya se conocían. Opino que tu progresión está siendo mucho más rápida que la suya porque, aunque esto no fuese salir en plan romántico, te ha llevado lejos en su moto, ofreciéndote la ocasión de meterle mano a gusto, y se ha bañado en colonia para oler bien cuando lo hicieras. Todo lo cual me parece muy indicativo y de buen augurio.

Me encanta cuando Sara habla en plan sapiente. Suele tener razón, y esta vez quiero creer que acierta.

—¿Pasos a seguir a partir de ahora? —inquiero a la invisible voz de la sabiduría.

—Muy sencillo —sentencia ella socráticamente—: Debes invitarle a la fiesta.

—Pero ¿y si dice que ya tiene un compromiso o algo así, y los dos sabemos que es mentira y que solo lo dice porque resultaría embarazoso que dijese la verdad, que es que no quiere salir conmigo porque le parezco tonta, y, como los dos sabemos que está mintiendo y cuál es la razón de que mienta, resulta casi igual de embarazoso?

—Bueno, pues, en ese supuesto, tú disimularías que lo sabes, como siempre se hace en estos casos; él sospecharía que lo sabes, pero no lo sabría seguro ni querría saberlo, para mayor tranquilidad de su conciencia, como siempre en estos casos; él no vería que te has puesto colorada, porque estaríais hablando por teléfono, y, mejor y más importante, podrías olvidarte de él y quedar libre para buscar otra presa. Ah, y no tendrías que pasar los jueves encerrada en una garita pegando sellos.

Cuánta sapiencia, diosa mía. A veces la admiro profundamente.

—Y, respecto al incidente de la peluca flotante, ¿cómo te apañaste a la vuelta? —preguntó Julia con malicia.

—De la única forma que podía: eché a correr hacia la casa en cuanto detuvo la moto, abrí la puerta, entré, me quité el casco (y el pelo, que salió succionado por él), me puse el pelo frente al espejo, y salí tan ricamente con el casco bajo el brazo. Había planeado esta estrategia durante todo el trayecto, así que tenía pensada una coartada. Le dije: “Perdona, es que me había parecido que estaba sonando el teléfono.” Él (con cara de tener delante a la tía más rara de esta galaxia) comentó: “Pues menudo oído tienes.” Pero fue mejor eso que devolverle el casco con buena parte de mi cabeza dentro.



Lunes 26 de agosto

12:45

Betsy anda rezongando por abajo, aburrida y quejicosa. No sabe qué hacer cuando no está destrozando mi vida, así que lleva media mañana dando la tabarra para que la lleve a casa de Ana. Le he dicho a mamá que puede ir ella sola. No creo que caiga la breva de que alguien la secuestre en los cuatro pasos que hay desde su casa a la nuestra. Pero a ella no le parece correcto dejar que una niña se presente sola en casa de un adulto porque podría causarle molestias sin darse cuenta. Es mejor que me las cause a mí, dándose perfecta cuenta.

Mamá aún no se ha atrevido a ordenarme que la acompañe; sabe que ando cabreada por el tema de la peluca de primera necesidad que se negaron a comprarme. Pero Betsy sabe apañarse para taladrar el cerebro humano y conducirlo hasta la locura. Apuesto a que mamá no podrá soportar su vocecilla exigente y chirriante durante mucho más tiempo y pronto me dará la orden de llevarla a donde su merced quiera.



12:48

Ya llegó.

Tengo la cómoda detrás de la puerta, pero mamá la está aporreando como si estuviera al borde de la locura. Le sienta fatal no poder allanar mi intimidad, sorpresiva e impunemente, a causa de la barricada, y eso la conduce a gritar como una energúmena. De los golpetazos va a destrozarme el mueble. Qué bestia.

Ya no puedo concentrarme en nada. Será mejor que, una vez más, me resigne a mi papel de vasalla de mi hermana.



12:55

De camino a casa de Ana.

Doña risitas viene a mi lado, pegando saltitos de felicidad. ¿Viviré para ver el día en que no consiga cualquier cosa que se le antoje?

—¡Mira! Ana está metiendo las llaves en la cerradura de la puerta justo ahora. Trae una bolsa en la mano. Se ve que acaba de llegar. Le pegaré un grito, para que no cierre la puerta.

Ana ya tenía la puerta abierta cuando nos ha visto, y nos está saludando sonriente. Qué simpática es. Tiene una sonrisa genuina y sincera.

¡Oh, Dios mío!

¡Ana, cuidado! ¡Ana!

¡Ayuda!

¡Socorro!



17:30

En el hospital.

¡Cielo Santo, qué pesadilla más espantosa! ¿Cómo ha podido suceder esto? El tablet se me está empapando de lágrimas mientras intento escribir. Espero no morir electrocutada, después de haber evitado ser despedazada.

Borja está aquí. Y mamá y papá. Y Sara y Julia. Y Betsy, maltrecha y asustada pero en pie.

Ana también está, pero debatiéndose entre la vida y la muerte detrás de la puerta del quirófano.

No soy capaz de escribir más ahora.



17:45

La operación continúa.

Betsy y yo hemos tenido que contar la historia ya cien veces.

Ana estaba en la puerta, saludándonos, mientras nosotras nos dirigíamos a su casa, y, de repente, los perros salieron del interior de la casa y saltaron sobre ella.

Era tan imposible que la estuviesen atacando que nos quedamos clavadas en el sitio. Mi racionalidad me decía que solo la saludaban demasiado efusivamente, pero Ana había empezado a gritar y a revolverse intentando escapar.

Nunca pensé que una pudiese llegar a asustarse tanto, sobre todo, a causa de la impotencia. No sabía qué hacer para defender a Ana. Era consciente de que dos dóbermans enfurecidos eran perfectamente capaces de acabar con la vida de una persona. Incluso uno solo. Recientemente se han visto noticias así en los periódicos. No iba a ser aquella la primera vez que sucediera. Miraba a mi alrededor en busca de un palo o cualquier cosa que pudiese utilizar para golpear a los perros, pero no había nada de nada. Entretanto, a Betsy estaba empezando a darle un ataque de histeria. Así que, ¿qué iba a hacer? Le dije a mi hermana: “Corre a casa y pide ayuda”, y me lancé a la carrera, dispuesta a patear a los perros, y que fuera lo que diosa quisiera.

Cuando le di a uno de ellos la primera patada, me encontré con un cuerpo duro como una roca que apenas se resintió. Soltó a Ana, sin embargo, y me miró furiosísimo, gruñendo y mostrándome sus colmillos gigantes y aterradores. No podía reconocer en aquel animal salvaje a ninguno de los cariñosos dóbermans. Era como si jamás hubiese visto al perro que tenía delante. Fue un momento de terror extremo, porque sabía que iba a abalanzarse sobre mí y a derribarme sin el menor esfuerzo, y entonces estaría tan perdida como mi amiga. Y eso fue exactamente lo que hizo: la bestia se me vino encima, me tiró al suelo, y trató de clavarse en mi yugular. Pero al hacerlo, de algún modo sus colmillos se enredaron en mi melena falsa y se hizo un lío con ella. Empezó a tirar para quitársela de la boca, momento que aproveché para ponerme en pie, sin importarme un bledo que tanto la peluca como el gorro se me cayesen instantáneamente, al seguir las puntas de “mi pelo” enredadas en el morro del perro. Al verlo caer todo, por un momento se ensañó con ello, pensando, supongo, que tal como olía debía ser una parte de mi cuerpo. Pero en seguida reparó en que no me dolía que me mordiese allí. Pisoteo el gorro, tratando de desembarazarse de la red de pelo que, a consecuencia de sus meneos tratando de destruirla, ahora se había dispersado por toda su cabeza y parte de su cuerpo. Yo me había puesto en pie, pero apenas había logrado recorrer tres pasos de distancia cuando, de nuevo, se lanzó sobre mí, esta vez por la espalda. Me mordió el hombro, y luego el brazo, ya que no pudo agarrarse allí, y empezó a apretar y a revolver los colmillos intentando clavarlos profundamente en mi carne. Yo gritaba como loca, porque tenía los cincuenta o setenta kilos del perro sobre mi espalda y no había absolutamente ninguna otra cosa que pudiese hacer. Y entonces llegó ella, Betsy, y empezó a golpear al perro con una tabla arrancada de una valla, y a gritarle como una posesa. Mi hermanita apuntó excelentemente a la cabeza de la fiera y, asestándole un motón de golpes, logró dejarle grogui. Así que conseguí levantarme, y al ver que ya nos habíamos librado de aquel, cogí la tabla y le dije a Betsy: “Apártate, vete muy lejos”, y empleé con el otro perro la misma técnica que ella había utilizado, la cual resultó eficaz también, e hizo que el perro se apartase de Ana y cayese malherido a su lado. Pero, para entonces, ella ya estaba inmóvil y en un charco de sangre.

A mí me han hecho una cura en urgencias y me han vendado desde el codo hasta el hombro del brazo derecho. También me han puesto inyecciones y me han dado un tranquilizante, al igual que a Betsy. Pero sigo temblando como un flan de gelatina.

Por supuesto, me he quedado sin mi peluca. Uno de los enfermeros que llegó en la ambulancia fue tan amable de desenredarla del cuerpo del perro. Pero estaba hecha un guiñapo, y llena de babas y de tierra, así que tuve que tirarla. Otra vez estoy embutida en un gorro que un circo podría utilizar como carpa.



17:55

—No eran Bonnie y Clyde —ha venido a decirme Betsy, con lágrimas en los ojos.

—No, claro que no. Ya no eran ellos mismos. Pero no es culpa suya; no es que fueran malos a propósito. Verás, Betsy, el cerebro de los dóbermans crece demasiado para el tamaño de su cráneo y a veces se vuelven locos; lo vi en un documental. —La verdad, me resulta horrible lo que hemos tenido que hacerles a esos perros, y seguro que ella se siente fatal. Tiene cara de estar por los suelos—. Hemos hecho lo que teníamos que hacer. Eran ellos o nosotras. Por cierto, has sido súper valiente viniendo a rescatarme. Tengo que reconocer que, de no haber sido por ti, yo estaría ahora en otro quirófano. Gracias, Betsy.

Durante este inusual alarde de amor fraterno se me cayeron las lágrimas rodando imparables como pedruscos por la ladera.

Borja está destrozado. Sus padres han llegado y están con él. Este lugar parece un velatorio.

Es horrible. Horrible.



19:20

¡Oh, gracias, gracias, dioses! Acaba de venir el médico a informar sobre la operación de Ana. Entre otros destrozos, la fiera le rasgó una vena importante y también el tendón de un brazo, pero todo ha salido bien, y aunque está débil, le llevará unos días fortalecerse y tendrá que ir a fisioterapia para recuperar la movilidad del brazo, pronto volverá a ser ella misma.

Me he unido a Borja y a sus padres; estamos todos llorando de alegría.



Martes 27 de agosto

11:30

Entre los nervios de ayer y los tranquilizantes que me mandaron tomar, he dormido como un tronco. Al poco de despertarme llamé a Borja para preguntarle por Ana. Me entró el tembleque clásico al llamarle, claro, pero, teniendo en cuenta para lo que era, no le di vueltas y simplemente marqué y hablé. Ana estuvo en Cuidados Intensivos hasta la madrugada, y luego la trasladaron a una habitación. Está despierta y animada. Todos están mucho más tranquilos.

Mandé mensajes con la buena nueva a Julia y a Sara. Ayer se portaron como colegas extraordinarias y vinieron al hospital volando en cuanto les envié un mensaje contándoles el dramón. Fueron un gran apoyo moral, y todo eso. Molan. Incluso Julia, aunque no haya leído Marianela. La próxima vez que la vea le diré que sí han hecho película, aunque en blanco y negro, porque es más vieja que la Tana.



12:15

¡Loas y alabanzas a la diosa! ¡Aún no me lo puedo creer!

Hace un rato oí que llamaban insistentemente a la puerta. Para no perder la costumbre, nadie se dignaba a abrir, así que, a pesar de estar inmersa en mis muchas ocupaciones (la elección de atuendo para visitar a Ana esta tarde en el hospital) tuve que salir de mi habitación y recorrer el inmenso pasillo (unos siete metros) y la eterna escalera (veinte escalones) hasta la puerta.

Mamá llegó justo en ese momento y abrió la puerta. Suele hacerlo así. Una vez que ya te ha causado la molestia, decide aparecer para que el fastidio sea doble.

Se trataba del cartero con un paquete muy grande. Probablemente cacharros destrozados, cráneos polvorientos o cualquier otra guarrería que a papá tanto le fascina. Me di media vuelta. Y entonces me llamó.

—¡No te vayas, Patty, que esto es para ti!

¿Para mí? ¿Qué significa exactamente esa frase? No recuerdo cuando la oí por última vez. Humm, probablemente sea un delantal, o utensilios de cocina, o gel para lavar platos, o fregasuelos...

—A ver, ¿qué?

—Vamos al salón. Llama a papá.

—¿Qué llame a papá? ¿Para qué?

—Tú, llámale, mujer.

Fui hasta el estudio de mi padre, harto mosqueada. ¿Qué demonios contendría la cajita? Parecía liviana, por la forma en que la movía mamá. ¿Será que me han vendido a un jeque árabe, y en el paquete viene la modesta cantidad que ha pagado por mí?

Llamé a la puerta del estudio cinco veces, y tenía ya desgarrados los nudillos cuando al fin me dio permiso para entrar. Se enfrasca en sus estudios de momias y trastos viejos y no se entera de nada.

—¿Ves qué estupendo es cuando alguien tiene la educación de llamar a la puerta y esperar a recibir permiso para entrar, papá? —aproveché para decir.

—¿Qué quieres? —respondió, muy arisco.

Tiene barba de tres días. El estar de vacaciones de sus clases de arqueología en la universidad no le vale para nada en lo que a relajación se refiere, porque se pasa las horas encerrado en el estudio, descifrando lenguas antiguas y otras tareas inútiles de cara al avance de la humanidad.

—Ha llegado un paquete y mamá quiere que vayas a verlo.

Rezongó horrores. Probablemente estaba a punto de hacer un descubrimiento crucial para la especie humana, como qué aspecto tenían los sonajeros en la época de Tutankamón.

Logré arrastrarle al salón. Llevaba su clásica expresión de verse forzado a apartarse de sus elevadísimos cometidos por las infantiles tonterías de su progenie.

Mamá había abierto la caja, y Betsy estaba junto a ella, mirando el interior muy satisfecha. Me miró sonriente al verle entrar.

—Bueno, ya estamos todos. ¿De qué se trata? ¿Del mocho de una fregona? —aventuré, un poco ansiosa, a decir verdad.

—¡No! —exclamó Betsy, metiendo las manos en la caja.

¡Y de golpe puso ante mis ojos un maniquí con forma de cabeza que llevaba una sorprendente, inigualable, mega lujosa, fantastibulosa peluca de pelo natural encima!

—Le pedí consejo a Ana para comprarla —dijo mamá—, y la encargamos hace unos días. La han hecho expresamente para ti, con el color de tu pelo y un peinado adecuado a tu edad, porque de tamaño estándar solo las fabrican para adultas. Esta puedes peinarla y lavarla, no como la del chino. Puedes rizarla, plancharla... Lo que quieras.

Yo estaba flipando en mil colores, como un hippie hasta arriba de María.

La octava maravilla estaba colocada justo debajo de la araña del techo y brillaba hasta deslumbrar.

Me acerqué reverencialmente y la toqué. ¡Qué tacto, pura seda!

Estaba montada sobre algo que conseguía que la raya pareciese tan natural como la de un cuero cabelludo auténtico.

Levanté un mechón y lo dejé caer. Era pelo real. Completamente real y como recién peinado en la mejor peluquería del mundo.

—¡Pruébatela! —exclamó Betsy.

—Vale, pero daos todos la vuelta y no me miréis.

Hicieron lo que les decía y corrí a quitarme el gorro y a ponerme la peluca.

—Ya está —anuncié, y me fui al recibidor a mirarme al espejo. ¡Menudo cambiazo! Me volví hacia ellos, que me habían seguido, y les dije—: ¡Adiós a los gorros!

¡Estaba increíble!

Me llega, más o menos, hasta la mitad del pecho. El corte es muy bonito y favorecedor, con un flequillo a la altura de las cejas, ladeado.

Me recogí el pelo hacia atrás y lo levanté en una cola de caballo. Perfecto, como propio. Luego lo solté y se deslizó entre mis dedos.

Estaba tan entusiasmada que los abracé a todos.



18:00

Sara, Julia y yo fuimos a comer al McGilito. Yo invité, encantada de la vida; había que celebrar lo de mi peluca.

Se quedaron de piedra al verla. Daban vueltas a mi alrededor, muy serias, diciendo:

—Es imposible notar nada.

—Cien por cien como tu propio pelo.

—¿Me la vas a prestar?

—Si no fuera porque es imposible, pensaría que te ha crecido todo ese pelo de ayer a hoy.

La peluca ha pasado la prueba de fuego. Si a doña sarcasmo y a doña malicia les parece tan fantastibulosa como a mí, puedo estar segura de que lo es.



21:00

¡Tralarí, tralará, la vida es bella, bella, bella, tanto como mi peluca y casi tanto como ÉÉÉL!

Vengo de ver a Ana. Estaba mega guay, quejándose de que no la den el alta, y diciendo que ya se encuentra bien y que prefiere descansar en casa.

Tenía buen color, pero la tienen enganchada a un cable que se pierde en su muñeca y que acaba en una aguja (que por suerte no queda a la vista porque la tapa una gasa) a través de la que le inyectan suero, y supongo que cosas contra el dolor y diosa sabe qué más.

Nos dio mil veces las gracias por salvarle la vida (Betsy vino conmigo). Yo le agradecí el haber ayudado a mi madre en la búsqueda de la peluca. Le encanto cómo me quedaba y dijo que no se distinguía de mi propio pelo, lo cual es cierto.

Me sentí muy bien al verla bien. Y, por primera vez, me di cuenta de que eso es lo que hicimos: salvarle la vida a una persona. ¡Ahí es nada! ¡Bien! Seguro que eso compensa mi karma de los posibles homicidios florales e insectiles causados por el fortuito incendio del parque.

Borja llegó unos minutos después que nosotras. Yo ya había ido preparada, porque era de esperar. Me había puesto mega mona, con mi minifalda vaquera y mi top verde de pedrería. Perfilador verde, nuevecito, colorete tono melocotón, tanto brillo de labios que me costaba trabajo mantener erguido el labio inferior, y bisutería a juego con la ropa. Tenía que compensar mi patética imagen del día anterior, con salpicaduras de sangre aquí y allá, cara de funeral, ojos como tomates resaltando en medio de la palidez mórbida de la cara, y el gorro calado hasta las orejas.

Fuimos a una maquina de bebidas que había en otro piso del hospital. Él no había dejado de sonreírme y mirarme con mucha fijeza desde que entró en la habitación de Ana, y, ahora que el susto había pasado y las cosas volvían a la normalidad, me volvían los temblores, la tartamudez y las rodillas de gelatina cuando le tenía delante.

—Por fin te veo sin gorro —notó. Yo estaba a la expectativa de sus comentarios, porque de esta peluca a la anterior iba un mundo de distancia, y pensé que se daría cuenta de algo—. Y te has cortado el pelo. Estás muy guapa así.

¿Ya está? ¿Eso era todo? ¡Qué suerte que los tíos no se cosquen de nada! Me tranquilicé por ese lado, pero ¡había dicho que estaba muy guapa! ¡Por poco me desmayo!

Por los pasillos, me estuvo hablando de cómo se encontraban sus padres, y cosas así, hasta que llegamos a la maquina. Estaba en un rincón tranquilo y apartado, y no había ruidos ni gente. Entonces, al llegar, en lugar de sacar las bebidas, él apoyó una mano sobre la máquina y me miró con solemnidad.

Diosa, qué guapísimo estaba con esa expresión formal y un poquito ansiosa. Yo sabía que pretendía decirme algo, y le miraba en ascuas.

—Lo que hicisteis ayer Betsy y tú fue asombroso —me dijo, con mucha seriedad—. Un verdadero acto de heroicidad. Quiero que sepas lo agradecido que os estoy a las dos por salvar la vida de mi hermana —se calló y me siguió contemplando de igual manera, con la mirada perdida como dentro de sí.

Yo estaba muda y sobrecogida. Sentía una mezcla muy absurda de placer y vergüenza.

—No tiene ningu, ningun, ninguna, importancia —balbucí—. Cualquiera hubiera hecho lo mismo.

Él se rio en plan “menuda tontería has dicho”.

—De eso nada. La mayoría habría ido a pedir ayuda a otros, o habría llamado a la policía. Y cuando hubiera llegado, Ana hubiese sido un cadáver. Pero tú no. Tú corriste a salvar a tu amiga, sin importarte el riesgo.

Cada vez estaba más cerca de mí, no sé cómo, y mis ojos comenzaban a fundirse con los suyos. Me dio miedo que se percatase de lo que sentía y me reí tontamente para disimular, porque la situación me estaba poniendo tan tensa que me iba a echar a llorar, o iba a explotarme la cabeza, o algo parecido, y dije:

—Corrí a ayudarla porque se me había paralizado el cerebro, del miedo que tenía.

—Y eso es lo que te convierte en una heroína: haberte sobrepuesto al terror, arriesgando tu vida para salvar a tu amiga.

¿Qué hacía? ¿Iba a besarme? ¿Se estaba acercando a mí, milímetro a milímetro, o solo era mi imaginación? ¡No, no era mi imaginación! ¡Había cerrado los ojos y estaba a punto de chocar conmigo!

Vale, Pat, que no cunda el pánico. Sabes perfectamente lo que tienes que hacer: pellízcate y despertarás.

¡Ay! ¡Ay! ¡No, no despiertas! ¡Entonces es que esto está sucediendo de verdad! ¡Reacciona, rápido! Vale: cierra los ojos, inclina suavemente la cabeza, ¡hacia ese lado no, al otro!, y entreabre muy ligeramente los labios. Eso es. Oh, sí, sí...

Fue un beso muy suave y dulce, divino e inolvidable. Mi primer beso.

Él se separó muy lentamente de mí, pero no estaba demasiado lejos cuando me dijo:

—Me gustaría mucho conocerte mejor.

O sea, ¿salir? Me parecía idiota pedir aclaraciones, así que respondí:

—A mí también me gustaría conocerte mejor a ti.

Él sonrió, como si la respuesta le hubiese gustado, y contestó:

—Genial.

Acto seguido, se dio media vuelta, metió las monedas en la máquina, nos repartimos varias botellas de agua, y regresamos a la habitación.

O sea, ¿estamos saliendo? ¿Vamos a empezar a salir? ¿O qué?



21:22

¡Me ha besado!



21:23

¡Que me ha besado!



21:25

¡Me ha besado! ¡Me ha besado! ¡Me ha besado!



21:26

¡Y piensa que soy una heroína!

¡Le gusto!



21:27

¡Le gusto yo! ¿No es alucinante?



21:35

Un momento. Quizá solo tenga eso que llaman estrés postraumático, a causa del sufrimiento padecido durante la operación de Ana, y, en cuanto se le pase, volverá a ser él mismo y se arrepentirá de lo que me ha dicho.

Jo.



21:45

Por un instante los tres auriculares se quedaron en solemne silencio cuando conté lo del beso. Podía imaginarme las caras boquiabiertas de las dos.

—Pero ¿fue un piquito, morreo o morreo con lengua? —me preguntó Julia.

—Entre piquito y morreo, diría yo —contesté—. Un beso con los labios bien posicionados sobre los míos y sin prisas, pero sin movimientos rotatorios.

—¿Y qué sentiste?

—Humedad y cosquillas, en lo que a los labios se refiere. Pero a nivel mental fue como estar flotando de golpe en medio de la galaxia. Ojalá hubiera durado más.

—Aaahhh —exclamaron las dos con admiración.

—Jo, qué suerte tienes. El hechizo te ha funcionado a las mil maravillas. No has tardado nada en conocer y ligarte al chico —soltó Sara en tono claramente autocompasivo.

—Es verdad —reconocí—. Y solo he tenido que estar a punto de ser devorada por dos fieras salvajes para conseguir que se fijara en mí, y acabar en un hospital, vendada como una momia, cosida a inyecciones y empastillada para soportar el dolor y el shock. Mi vida es guay.

Busqué ayuda para la comprensión del enigma de relaciones humanas que me estaba consumiendo como un fuego abrasador (O sea, ¿estamos saliendo? ¿Vamos a empezar a salir? ¿O qué?).

—Claramente, esto... no tengo ni idea —dijo Julia, como era de esperar.

Puse mi fe en Sara y escuché atentamente sus palabras al otro lado del hilo (o del satélite, mejor dicho).

—Claramente, se requiere la ejecución de una acción; que volváis a veros cuanto antes. Probablemente él ha dado por hecho que lo haréis en el hospital o en casa de Ana, por lo que no ha visto necesario añadir una petición expresa de quedada.

—Entonces ¿no hago nada?

—No.

Puede que tenga razón; lo que dice, parece lógico.



22:00

¿Y si, en cuanto me conozca un poco más, piensa que ya tiene suficiente? Ojalá existiese un maquillaje de personalidad. Me hace aún más falta que el otro.



Miércoles 28 de agosto

09:30

¡Salimos en los periódicos!

Betsy y yo hemos sido oficialmente declaradas heroínas. Dice el periódico: “La valerosa intervención de las dos menores evitó que Ana Suarez Medina, de veintiséis años, perdiese la vida a manos de dos dóbermans de su propiedad.” Por desgracia, tan solo figuran nuestras iniciales; creo que para proteger nuestra identidad, porque somos menores. ¿Y qué! ¡Somos heroínas, no delincuentes!

Ojalá apareciese mi nombre completo para que todo el colegio pudiese enterarse...



11:50

Betsy me pilló con la guardia baja. Con todo el asunto este, no coloqué la barricada detrás de la puerta y logró entrar de sopetón en mi habitación.

—¿Dónde tienen a los perros ahora? —me preguntó.

No tenía ganas de gritarle ni de soltar las iracundas frases consabidas (debería grabarlas, y así solo tendría que apretar un botón cuando necesito soltarlas), así que, pasota pero cordialmente, le contesté:

—Y yo qué sé. Puede que ya los hayan matado. Digo, sacrificado.

—¿Sin investigar por qué atacaron a Ana? ¿Y si alguien les obligó a hacerlo?

—¿Cómo? ¿Secuestrando a sus cachorros y amenazándoles con matarlos si no despedazaban a su dueña?

—Seguro que hay formas de hacerlo.

—Sí, seguro. ¿Por qué no te vas a investigarlas por Internet y me dejas tranquilita?



Jueves 29 de agosto

14:00

Qué sorpresa. Borja me llamó para decirme que sueltan a Ana esta tarde. Iré con Betsy a comprarle un pastel de bienvenida y se lo llevaremos luego.



14:25

Me ha entrado un tembleque de la emoción. No tiene nada que ver con que vaya a ver a Borja esta tarde. Claro que no. Es solo que me alegra que suelten a Ana. (Ejem)



21:00

De nuevo en casa después de pasar un rato agradable con Ana y su familia. Todos ellos me veneran como a una diosa, ya que su hija y hermana vive gracias a mi heroica proeza. Mola que lo crean así, pero preferiría que solo lo pensaran y no me lo dijeran cada dos por tres. Me pongo como la grana.

Betsy atacó con su historia de que a los perros les habían hecho algo. La pobre está muy conmocionada. Supongo que no acepta la idea de haber golpeado a unos animales que eran tan cariñosos (antes de intentar devorarnos, claro) y a los que quería tanto. Para calmar en lo que cabe su conciencia, le dijeron que aún vivían, pero me hicieron señas de que, a al menos uno, le habíamos matado a golpes. Prefiero no saber a cuál.

Los padres de Ana le dijeron a Betsy por lo bajini que no hablase más del tema, para no disgustar a su hija, y, milagrosamente, ella se calló.

Ahora que me pongo a pensar en ello con tranquilidad, me parece increíble que los dos se volviesen locos al unísono.



21:22

¿Cómo puede ocurrir algo así? Es un poquito raro, ¿no?



21:25

Pero, si los sabios de las autoridades no lo han puesto en duda, será que es posible, ¿no?



21:30

No es posible que no se hayan parado a pensar en ello. ¿O sí lo es?



21:45

Quizá estaban enfadados porque no se los llevó de paseo. Quién puede saber lo que piensa un perrazo.



21:55

¿Qué hicieron? ¿Conferenciar entre ellos? ¿Acordaron: “La matamos en cuanto entre. Yo me encargo de su yugular y tú ocúpate de sus tendones”?



22:20

No lo acabo de asimilar.



23:00

Buenas noticias: papá y mamá me han dicho que aplazaremos el viaje a la Tierra sin Sol hasta que desmomifiquen mi brazo. Teinópolis tendrá que esperar. ¡Bien!



Viernes 30 de agosto

08:45

No he podido pegar ojo por culpa del tema de los perros. ¡Estoy convencida de que Betsy me ha lanzado un hechizo para obsesionarme con eso!



09:05

Betsy me asaltó intempestivamente cuando salía del baño.

—¿Y si les hubieran puesto un chip en el cerebro y mediante radiocontrol les hubieran dado la orden de atacar a Ana? —preguntó.

Tardé un siglo en asimilar el disparate.

—Oye, Betsy, voy a decirle a mamá que no te deje ver tanta ciencia ficción —le hice saber—. Y deja ya de hacer hechizos.

—Pero si se lo decimos a Ana podrá hacer que les abran la cabeza para comprobarlo.

—Escucha, Ana es una chica normal, nadie está interesada en matarla.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Quieres que vayamos luego a preguntarle si ha tenido algún problema con los grupos mafiosos rivales últimamente?

—Pero puede haber otras razones.

—Está bien. Admito que no sé tanto de su vida como para asegurar que no tiene enemigos, pero estoy segura de que, a los que pueda tener, se les ocurrirán medios de liquidarla mucho más sencillos que implantar chips en los cerebros de sus perros.

Betsy se quedó callada pensando, momento que aproveché para huir hacia mi habitación. Estaba envuelta en la toalla húmeda y deseando que me dejase en paz. Pero, la muy plasta, me persiguió, y no me dio tiempo a darle con la puerta en las narices.

—Pudieron darles la orden de alguna otra manera. Vi una película en la que usaban a unos perros para atracar un banco, y todas las órdenes se las daban mediante un silbato que solo los perros pueden oír —Me empezaba a desesperar. ¿Por qué no se la habría comido uno de los dichosos perros? Y la tía seguía—: Lo primero que tenemos que hacer es averiguar quién querría matarla. Una vez que lo sepamos, tal vez consigamos que no sacrifiquen a los perros. Porque no es culpa suya si les lavaron el cerebro para hacer daño a Ana.

Jopé, la muy petarda ha dejado su paranoica semilla germinando en mi cerebro. Sé que lo que dice no es cierto, pero me suena a una de esas leyendas en las que creemos que resuena el eco de una realidad olvidada.

No me queda otra. Iré a hablar con Ana en cuanto sea una hora razonable.



11:18

He estado buscando en Internet noticias sobre perros que hayan atacado a sus dueños de la forma en que lo hicieron Bonnie y Clyde, y he encontrado dos.

La primera dice:



“Muere destrozada por dos rottweilers de su pareja. Los animales ya habían dado muerte a varios perros de la zona.

Una mujer murió en la ciudad de Paraná como consecuencia de las graves heridas sufridas tras el ataque de dos perros rottweiler.

El cadáver de la víctima, identificada como Susana Beatriz Proni, de 53 años, había sido encontrado completamente desfigurado en el patio trasero de la casa de su pareja, en el barrio Bajada Grande del extremo oeste de Paraná.

Tras el hallazgo del cadáver, el juez Ricardo Bonazzola ordenó una autopsia para confirmar la causa de la muerte y anoche se informó de que analizaba la posibilidad de ordenar que se sacrifique a los perros, que fueron trasladados a una dependencia policial.

Finalmente la autopsia determinó que los perros, un macho y una hembra de raza rottweiler, le provocaron el fallecimiento tras desfigurarle la cara y destrozarle el cuello, los brazos y parte del cráneo.

En el momento del ataque la víctima se encontraba en la vivienda de su pareja, Silvio Orlando Gaitán, de 61, con quien pasaba los fines de semana.

Al parecer, la mujer se encontraba sola, ya que Gaitán había salido a comprar comida y a realizar otros trámites.

El propietario de los dos rottweilers había sido denunciado varias veces por vecinos, por haber dejado a los animales en la calle, permitiendo así algunos ataques a otros canes y niños que transitan la avenida Estrada.

El juez Ricardo Bonazolla todavía no definió su situación procesal y caratuló el caso como “muerte dudosa”. El magistrado, que ayer aguardaba el informe final de los forenses que practicaron la autopsia, no descarta que de la investigación puedan surgir elementos para imputarle al dueño de los perros la presunta comisión de algún delito, como haber dejados sueltos a los animales sabiendo de su peligrosidad.

Proni fue a la casa como tantos otros domingos, dispuesta a pasar el día. Pero los perros la mordieron en el cuello, la cara, los brazos y el cuero cabelludo, sin que pudiera hacer otra cosa más que gritar. Y si bien algunos vecinos escucharon los gritos, creyeron que se trataba de un loro que desde el patio solía imitar voces y alterar a los perros de la casa.

Cuando se dieron cuenta de lo que sucedía, era tarde: la Policía se encontró con un cuadro desolador y los perros, un macho y una hembra, lograron ser reducidos con la intervención de un veterinario que los dopó.”



Los perros a los que se refería esta noticia ya habían mostrado su agresividad anteriormente; Bonnie y Clyde eran todo lo contrario. No eran de la misma raza. Solo tenían en común ser un macho y una hembra.

La segunda noticia rezaba:



“Huelva: Hallan el cadáver de una mujer de 45 años tirado en una cuneta a la entrada de su propia finca.

No fue un accidente ni un homicidio. El ataque de sus dos perros, de raza rottweiler, costó la vida el sábado pasado a una mujer de 45 años a tres kilómetros de Villanueva de las Cruces (Huelva, 430 habitantes). El cuerpo de la víctima fue encontrado por un hijo a las puertas de su finca. Estaba en la cuneta, junto al vehículo, lo que en un primer momento hizo pensar que se trataba de un accidente de tráfico e incluso de un homicidio. Sin embargo, la Guardia Civil se percató enseguida de las profundas mordeduras. Supuestamente, los dos perros de raza rottweiler que guardan la parcela atacaron a su dueña y la mataron a dentelladas.

La autopsia, practicada ayer en el Instituto de Medicina Legal de Huelva, descartó cualquier intervención humana en las heridas de la mujer. Ambos perros estaban sueltos por la finca y fueron apresados. Probablemente serán sacrificados en los próximos días, según la Guardia Civil.”



En ninguna de las dos noticias se explicaban las razones de los perros. Los de Huelva no habían dado muestras anteriores de estar pirados, y habían atacado a la dueña de la casa, no a una visitante.

Si los periódicos hubieran ofrecido alguna explicación sobre la causa de los ataques probablemente podría quedarme tranquila. Pero, ni mirando en más páginas web sobre el tema, pude encontrar una razón científicamente comprobada para esa clase de comportamientos.



13:45

No quería disgustar a Ana, pero yo no entiendo nada de perros y ella sí, y necesitaba saber qué diantres podía haber pasado con los suyos, así que comencé el interrogatorio con las típicas preguntas detectivescas: “Habías notado algo raro en los perros; se habían comportado violentamente en otras ocasiones, bla, bla, bla.” Me contó que, cuando los había dejado un par de horas antes, eran los mismos perros adorables de siempre, y que jamás antes habían dejado de serlo.

—¿Y tú crees que es posible que dos perros normales ataquen a su dueña de pronto, simultáneamente, dos horas después de despedirla con lametones?

—Pues no. Pero es lo que ha sucedido.

—¿Hay alguna manera de manipular a un perro para que haga algo que no quiera, como se puede hacer con una persona mediante la hipnosis?

Como es lógico, me miró como a una lunática.

—Pues..., no creo. Pero ¿por qué lo preguntas?

Y ahora me tocaba soltar la perla brotada de la cabeza de mi paranoica hermana. Me reí, para quitarle importancia.

—Es que a Betsy se le ha metido en la cabeza que Bonnie y Clyde pudieron actuar a las órdenes de alguien que pretendía matarte.

Ella se quedó de piedra.

—¿En serio? Pobre Betsy. Ha debido de ser tan duro para ella...

—El caso es que... bueno, me ha hecho prometer que te preguntaría si hay alguna razón por la que alguien querría matarte.

—Madre mía. Pues claro que no —Ella había agachado la cabeza y se la veía sumamente triste—. Les echo tanto de menos. Llevaban cuatro años conmigo. Eran tan pequeñitos y adorables cuando Mauricio me los regaló cuando éramos novios. Por entonces, él también era adorable.

Flipé en colores. No un ramo de flores, ni un colgante, ni un oso de peluche. No. ¿Qué novio regalaría bombones habiendo dobermans en el mundo?

—¿Te los había regalado él? —pregunté, alucinada.

—Sí. Es que por entonces él trabajaba en una tienda de animales. Fue allí donde nos conocimos. Yo vivía con mis padres en La Moraleja, y salía a correr todos los días por la urbanización. Una chica había sido secuestrada unos meses antes, mientras corría, y aunque se habían reforzado las medidas de seguridad, mis padres se preocupaban mucho cada vez que me veían salir. Por eso se me ocurrió comprar un perro con aspecto fiero que me acompañara cuando saliese. Fui a la tienda y me atendió Mauri. Me dijo que tenían cachorros a punto de nacer, algo que yo prefería antes que perros adultos entrenados como perros de defensa, que me parecían máquinas de matar. Más que nada, quería un perro de compañía con presencia disuasoria cuando corriésemos juntos. De todas formas, si alguien se atrevía a acercarse, él reaccionaría. Un perro siempre ataca para defender a las personas que quiere, no necesita un entrenamiento especial para eso. Mauri y yo empezamos a salir y, cuando Bonnie y Clyde nacieron, me los trajo a casa en una cesta, como regalo.

—Entonces, ¿nunca recibieron entrenamiento como perros de defensa?

—No, nunca.

—Y ¿sin que tú lo supieras? Por ejemplo, si saliste de viaje y los dejaste con otras personas.

—No. Cuando he tenido que dejarlos, siempre ha sido en el chalé de mis padres.

Así que vivía en un chalé en La Moraleja, el Beverly Hills madrileño. Me quedé pensando en la pregunta que se me venía a la mente pero no quedaba bonito hacer: “Entonces, ¿tus padres son ricos?”

No me atreví a preguntar eso, pero era un hilo del que había que tirar.



19:25

—Está más claro que el agua. Desde el momento en que “Mauri” surge en la historia, se hace evidente que él es el malo —profetizó Sara—. Tenemos el móvil: el dinero. Solo queda por saber cómo se apañó para dominar a los perros.

—No tenemos el móvil —apunté—, porque ellos ya están divorciados, así que “Mauri” no vería un céntimo aunque Ana la diñase.

—¿Estamos seguras de que el divorcio ya es efectivo?

Se me encendió una lucecita más rápida que la velocidad de la luz.

—Cuando estuvo en la casa, él cogió los papeles del divorcio que Ana había firmado y dijo que los llevaría al abogado para ahorrarle a ella el viaje. ¿Creéis que lo hizo? Los trámites del divorcio no se habrán iniciado si no lo hizo.

—En tus mismas palabras está la respuesta.

—Deja de hablar como un oráculo y piensa qué hacemos ahora.

—Si estuvo trabajando en una tienda de animales, tendrá muchos conocimientos sobre perros, conocerá trucos... Por otro lado, ¿cómo sabe Ana que él no les entrenó a escondidas mientras vivían juntos?

—Tienes razón.

—Siempre la tengo.

—Pero eso no responde a: ¿qué hacemos ahora?

—Pues buscar a alguien que sepa tanto como él. Y ¿a dónde has ido tú últimamente que hubiera montones de perros con sus expertos cuidadores?

—¡Tienes razón, la sociedad protectora!

—Efectivamente, mi querida Wasona.



20:00

Quedan demasiados días para el próximo jueves, y no conocí a nadie lo bastante como para presentarme en la sociedad y ponerme a hacer preguntas raras que no sabría ni a quién dirigir.

¿Significa esto que tengo que llamar a Borja y pedirle ayuda?



20:10

Pero ¿y si se cabrea porque he seguido dándole la vara a su hermana con un asunto tan doloroso? ¿O si piensa que estoy pirada y es mejor mantenerse bien lejos de mí?



22:50

—Esto... ¿Borja?

Sí. Después de casi tres horas de pasillo arriba, pasillo abajo, he decidido llamarle.

Betsy estuvo aporreando mi puerta hace un rato y exigiéndome que le contara lo que hablé con Ana esta mañana (pasó el día fuera, de excursión con su amiga Sandra). Me negué a abrirle; ya estoy bastante liada como para aguantar sus locuras. Se fue a su habitación y se encerró allí. Todo quedó en silencio. Apuesto a que, si entrara allí de golpe, aún podría oler el humo de las velas del último hechizo que lanzó para obligarme a seguirle el juego. Creo que es tan poderosa que ha sido capaz de burlar el hechizo protector.

En fin, que llamé a Borja. Se puso contento al oírme. No me ahorraré decir que yo, no solo estaba como un flan, sino que me sentía idiota perdida. Cogí aire y solté:

—¿Crees que..., bueno, que el Mauricio ese hubiera sido capaz de matar a Ana por dinero?

Se hizo un silencio de muerte.

—Es un cobarde, pero si creyese haber encontrado la forma de salir impune, estoy seguro de que sí habría sido capaz. Pero ¿por qué lo preguntas?

Le conté mis paranoias. Mientras lo hacía, temía estar firmando la sentencia de muerte de nuestra joven relación. Mi voz transmitía una patética sensación de inseguridad.

—Así que lo primero sería asegurarnos de que el abogado recibió los documentos —contestó él, muy seriamente.

¡Increíble! ¡Parece que no se burla de mí!

Me dijo que se enteraría y que el lunes por la mañana me llamaría para informarme, y que, si los papeles no habían sido entregados, habría que investigar más el asunto.

¡Vamos a formar un tándem detectivesco! ¡Viva!


Septiembre



Noche negra y colmillos blancos







Lunes 2 de septiembre

10:30

Llamó Borja. Buff, menuda sensación coger el teléfono, leer “Borja” en la pantallita, y saber que es él llamándote a ti (o sea, a mí misma, claro). Creo que ya sé lo que sienten los que peregrinan a Lourdes y se les cumple el milagro.

Bueno, al grano, dijo que el tal “Mauri” no ha pisado el bufete del abogado en la vida, ni para llevar los papeles de Ana ni los suyos.

Las sospechas ahora tienen fundamento oficialmente.

La madre de Ana se ha quedado en su casa para cuidarla mientras está débil, pero Borja quiere que las dos se vayan al chalé. Se ocupará de ayudarlas con el traslado y luego me llamará.



10:50

Se lo he contado a Betsy. Al fin y al cabo, fue idea suya, y quién sabe si no acabará teniendo algo de razón. Confío en que ahora deje de lanzarme hechizos.

Ha servido para aferrarla más a su locura, pero era de esperar.



14:20

Estuve con las chicas en la piscina. Yo vestida, claro, a causa de mi brazo momificado.

Se lo conté todo y estuvimos haciendo planes. Creen que deberíamos averiguar dónde vive “Mauri” y echar una ojeada a sus cosas.

No es que no me seduzca la idea de que me acusen de allanamiento de morada; siempre es mejor eso a que el tipo te sorprenda in fraganti allanando la susodicha morada, y te meta un tiro entre ceja y ceja. Pero, no sé. No acabo de verlo claro.



15:25

Y dale bola. Betsy atacó de nuevo, esta vez en plena comida. Ahora papá y mamá se han enterado de todo. Se rieron cruel y burlonamente. No cabía esperar otra cosa. Qué hijos de mis abuelos. Por una vez Betsy y yo nos miramos con odio no dirigido la una contra la otra, sino contra la parejita madura que juega a la paternidad sin tener ni idea de lo que significa.

Ha sido un golpe para mi hermanita. La pobre esperaba encontrar apoyo en sus devotos adoradores. Ha sido la primera decepción en su vida de niña mimada. Va a tener que ir acostumbrándose.



17:00

Llamó Borja. Su hermana y su madre ya están a salvo en La Moraleja.

Después de dejarlas en casa estuvo hablando con los expertos de la sociedad. Han alucinado al enterarse de que los dos perros atacaron a su amada dueña. Le han explicado cómo funciona el entrenamiento para los perros de defensa y han rechazado categóricamente la idea de que alguien les haya podido forzar a atacar a un ser humano al que querían, ni con silbato ni sin él. No son máquinas, tienen sentimientos y bastante inteligencia. Dicen que otras veces han pasado cosas así, sin que nadie se explique la razón, por muchas elucubraciones que se hayan hecho.

Borja opina que quizá haya que dejarlo estar.

Betsy no. Qué sorpresa.

—¡Pues yo no pienso rendirme! Sé que es imposible que Bonnie y Clyde atacaran a Ana. ¡Lo sé! Vuelve a llamar a Borja y dile que tenemos que seguir a Mauricio. ¡Tenemos que investigar más!

Sí, claro. Ni loca iba a llamar a Borja para fastidiarle más con lo mismo. Creo que él quería dar por finalizada la historia y relajarse de tantas movidas. Pero, por otro lado, seguir dándole vueltas al tema significa garantizarme el continuar viéndole a menudo y “conociéndonos mejor”. Cuando esto se acabe, mi única posibilidad de estar con él se reducirá a agarrarme a su espalda los jueves de camino a la sociedad protectora, y no es que me apetezca precisamente volver allí. Por no hablar de que no podré mientras lleve el vendaje. La obstinación de Betsy podría resultarme útil.

—No pienso llamarle —le dije a Betsy—. Pero si quieres hacerlo tú misma te prestaré mi teléfono. Eso sí, ni se te ocurra decirle que te lo he dado voluntariamente, dile que me lo has mangado. No quiero quedar como una idiota que te permite darle la vara con tus tonterías.

Ni corta ni perezosa, me arrancó el teléfono de las manos, esperó a que el interlocutor descolgara, y le soltó a Borja una historia surgida de su fértil imaginación. Yo me quedé mirándola, esperando ver como su cara adquiría los rasgos de la rabia y la frustración cuando oyese la respuesta de Borja. Pero lo que hizo fue sonreír tan anchamente que su boca parecía un buzón. Me pasó el teléfono, sonrojada de placer, y oí a Borja exponer:

—Tu hermana resulta tan convincente que no veo qué mal puede hacernos realizar algunas averiguaciones más. La pobre se merece que hagamos todo lo posible para que se quede tranquila.

Estupendo. Igual que todo el mundo, Borja ha caído en las redes de mi hermana, pero, por una vez, eso me viene de perlas.

—De acuerdo —contesté, agradeciendo la fecunda imaginación de mi hermana, su perseverancia y su encanto, por primera vez en mi vida—. Está bien. Quizá habría que espiarle un poco. Conocer sus hábitos, dónde trabaja y tal.

—De acuerdo. Mañana vigilaré la salida de su casa desde temprano y le seguiré. Averiguaré dónde trabaja, y cuando lo sepa te llamo, ¿vale?

—Pero, no es justo que tengas que pegarte el madrugón tú solo. Iré contigo.

Bien pensado lo de pegarte a él, pero, jolín, ¡haberlo dicho de otra forma!

Él se rio, lógicamente.

—No es que no quiera que vengas, pero no hay razón para que perdamos el tiempo los dos.

Betsy, a mi lado, pegaba saltitos y decía:

—¡Yo también quiero ir! ¡Yo también quiero ir!

Mientras pensaba cómo me libraría de ella, le dije a Borja:

—Recógeme a las seis.

Accedió, nos despedimos y colgamos.

—¿Viene a las seis a buscarnos? —preguntó Betsy ansiosa.

—Eso es. A las seis de la tarde estará aquí.

Pareció contenta, y yo, más, al ver que mi trola había colado. Pero no.

—Un momento —objetó, frunciendo el ceño—. Has dicho que no era justo que se pegase el madrugón él solo. ¡Viene a las seis de la mañana! ¡Querías engañarme!

—De eso nada —traté de defenderme—. Lo que pasa es que... Al final quedamos por la tarde para no madrugar.

¡Mierda de cerebro, no vales para nada!

—Sí, ya. Confiesa que es a las seis de la mañana o llamo a Borja yo misma.

En fin, ¿puede existir sabionda más detestable? Bueno, veamos cómo se apaña para despertarse a esas horas...

¡Parece que ahora Borja y yo formamos equipo! Sin pretenderlo, he encontrado la excusa perfecta para “conocernos mejor” con toda naturalidad. ¡Guay!



Martes 3 de septiembre

05:50

Menudo madrugón. He tenido que levantarme a las cinco para tomarme un cacao de pie y realizar un rápido programa de belleza. Anoche dejé preparada la ropa y accesorios que me pondría: piratas azul claro y camiseta verde esmeralda con brillantitos, muy chula; collarcito y pendientes de perlas blancas y rosas; pulseras doradas y bolso de tela de flores. Nada más; es por la mañana y quiero ir discreta.

A mamá le dije que me levantaría pronto porque iría a montar a caballo con mi amiga Esther, y que su padre pasaría a recogerme. No ha sospechado nada porque no es la primera vez.

Estoy temblando con el problemón del casco. Sin duda tratará de succionar mi peluca de nuevo. Trataré de evitar ponérmelo. Le diré a Borja que me da dolor de cabeza, o algo así. Si tengo que montar un número parecido al del otro día, me muero.

La puerta de Betsy está cerrada. Ja, ja, duerme como un tronco. ¡La pobre pensó que iba a despertarse a estas horas! ¡Chúpate esa, niñata, no podrás fastidiarme mi casi cita con Borja!



06:06

Damn it! Abro la puerta, salgo a la calle y ¿qué me encuentro? ¡A Betsy charlando con Borja!

Están los dos junto a la verja, como si tal cosa.

Abro los ojos desorbitadamente y me viene a la cabeza un “Mira, niña: vete a casa ahora mismo o te arranco los ojos”, que me esfuerzo en no soltar. Intento dominar mi furia. Respiro hondo. Echo a andar en su dirección.

—Betsy, ¿qué haces? —digo, modulando la voz con la dulzura de una actriz profesional—. ¿No ves que no puedes venir porque no cabemos los tres en la moto de Borja?

—No te preocupes —dice Borja—. Le pedí prestado un coche a mi padre para poder seguir a Mauricio con mayor discreción, así que cabemos los tres.

Lleva puestas unas gafas de sol bastante oscuras, que no dejan ver sus ojos, lo que atrae la atención a su preciosa sonrisa y a los hoyuelos de sus mejillas

—Pero, mamá se preocupará —digo, dirigiéndome a Betsy, empleando mis últimos cartuchos.

—Le he dejado una nota diciéndole que estaría contigo y que puede llamarme al móvil cuando quiera —declara ella. Fantástico. Entonces todos lo cabos están bien atados, ¿eh, bonita? Luego, con cara de suficiencia y superioridad, levanta una bolsa de plástico que lleva en una mano y añade—: Además, he traído víveres. ¿A que a ti no se te ha ocurrido?

No, guapa. A mí no se me ha ocurrido. En cambio, sí se me había ocurrido la posibilidad de almorzar en una romántica hamburguesería, solos y muy juntitos, comiendo patatas fritas, riéndonos y sin poder quitarnos los ojos de encima el uno al otro. Pero compartir víveres dentro del coche con un arrogante incordio con patas no se me había ocurrido, no.

Pero a Borja le ha parecido una idea maravillosa, así que no se ha hablado más y hemos subido al coche.

Lo que podía haber sido una oportunidad de estrechar lazos con Borja y conocernos muy íntimamente, se ha convertido en la usual explotación de mi persona por parte de mi hermana. Lo normal en mi vida.



06:45

No había apenas tráfico, así que hemos llegado en poco tiempo, aunque la vivienda de “Mauri” está bastante lejos de mi casa.

Vive en un edificio de pisos a las afueras de la ciudad.

Creemos que hemos localizado su ventana. Se ven luces, así que suponemos que todavía está allí.

Me he sentado en el asiento al lado de Borja, y la plasta de Betsy va detrás, hablando como una cotorra. A Borja se le ha ocurrido preguntarle quiénes son sus amigas y ella está haciendo una apología de la mitad de las niñas de su colegio. Qué vergüenza.

Bueno, tendré que estar yo atenta, por si sale el tipo. A Borja puede que le estalle la cabeza de un momento a otro.



07:00

¡Ahí está! ¡En marcha tras él, sin perderle de vista!



14:00

¡Ha resultado lo que se llama una mañana fecunda!

Seguir a “Mauri” no fue difícil. Por suerte, no se le ocurrió meterse en el metro, como habíamos temido. Primero cogió un autobús urbano y luego otro interurbano en dirección a Colmenar. Le seguimos despacito, muy atentos a las paradas, pues no teníamos ni idea de en cuál se bajaría. Borja conduce muy bien, pero iba un poco nervioso. Le preocupaba que le detuvieran, porque no tiene carné. Era raro ir tan lentos, pegados al autobús y parando cada vez que este lo hacía.

“Mauri” se bajó en una parada lejos de la civilización. Cerca había un restaurante de carretera; alrededor solo campo. Llevaba una mochila al hombro, desmañadamente, y vestía unos vaqueros viejos y una camiseta cualquiera. ¿Qué habría visto Ana en ese gañán?

Nos quedamos parados y muy quietos dentro del coche hasta que le vimos perderse por una carretera sin asfaltar. Entonces salimos del auto para investigar más de cerca.

Donde comenzaba el camino de tierra había un cartel que decía: “Criadero y centro de adiestramiento canino Los Álamos”. No se habían matado al escoger el nombre, pues al final del camino se veía una alameda que semiocultaba algunas edificaciones.

—Esto cada vez se pone más caliente —apuntó Borja—. Resulta que trabaja nada más y nada menos que en un criadero y centro de adiestramiento de perros.

—Vamos a ver qué hace ahora —dijo Betsy, echando a andar camino adelante decididamente.

—No, no, Betsy —la retuvo él—. Mauricio nos conoce a tu hermana y a mí, y no podemos permitir que nos vea. La misión de hoy solo consistía en averiguar dónde trabaja, y ya está cumplida. Volvamos a casa y pensemos qué hacer ahora.

Betsy le miró decepcionada pero, al contrario de lo que hubiera hecho conmigo, le obedeció sumisamente sin rechistar.



17:00

¡Ya tenemos planes para continuar la investigación!

—Iremos esta noche al criadero, cuando no haya nadie —conté a las miembros de mi aquelarre.

—Estupendo —dijo Sara—. ¿A qué hora quedamos?

Sabía que ella y Julia se apuntarían. No estoy segura de que me parezca bien. Por un lado, mola, pero por otro, tendré que compartir a Borja con ellas. ¿Y si alguna de ellas le gusta más que yo? Julia es súper sexy, y Sara, guapa, brillante y chisposa, mientras que yo solo he logrado atraer su atención de pura chiripa. En cualquier momento se le pasará el shock y despertará a la evidencia de mi mediocridad.

—No creo que a Borja le guste la idea —dije—. Ya tenemos que cargar con Betsy; si venís vosotras seremos cinco; iríamos muy apretados en el coche.

—Ni en sueños vas a librarte de nosotras —garantizó ella—, así que, ¿a qué hora quedamos?



19:00

Ya estoy preparada. Borja se ha enterado de que el criadero cierra las puertas al público a las ocho. Pero puede que siga habiendo empleados hasta más tarde, entrenando a los perros, limpiando o lo que sea. Por eso, hemos pensado dejarnos caer por allí en torno a las once, cuando esté bien oscurito. Probablemente quedará alguien de guardia, así que extremaremos las precauciones. Llevaremos linternas, calzado deportivo y ropa oscura. Nada de abalorios, para que no tintineen.

Me he pintado la raya con el perfilador negro y me he aplicado sombra negra bien difuminada en los párpados. La idea era hacerme un maquillaje de camuflaje nocturno detectivesco, pero me temo que donde me camuflaría de perlas con esta pinta siniestra sería en una discoteca de góticos. A lo mejor Borja opina que me da un genial aspecto de mujer fatal y misteriosa.

A mamá le hemos dicho que vamos a una fiesta pijama. Se ha sorprendido algo, pero estaba inmersa en su mundo de aguacates sin hueso y pollos con cuatro muslos, y el bienestar de sus hijas no se encontraba a la cabeza de sus prioridades, así que la trola ha colado sin problemas.



19:30

Betsy está nerviosa perdida. Me ha estado enseñando lo que ha metido en su mochila: brújula, linternas, alcohol, tiritas, agua, frutos secos, caramelos y galletitas para perros, entre otras mil cosas. Cree que vamos de exploración a la selva amazónica.



20:22

Han llegado Julia y Sara. Hemos preparado un piscolabis y lo estamos tomando en mi habitación. Betsy se nos ha pegado. No me queda otra que evocar el momento en que apareció con la tabla de la valla y, jugándose el pellejo, me salvó de morir desangrada por los colmillos de aquella bestia. Cuando pienso eso, hasta la sonrío.



Miércoles 4 de septiembre

02:50

¡Madre mía, menudo día! Estoy muerta de cansancio, pero sé que tardaré en dormirme después de tantas emociones, así que mejor lo escribiré todo ahora, antes de que se me olvide algún detalle.

Borja llegó puntual. Le esperamos a dos manzanas de distancia de casa. De lo contrario, nuestra coartada no se habría mantenido en pie, y tal vez mamá habría despertado de su ensueño, y paralizado su proyecto de conseguir gallinas que pongan huevos con patatas fritas y chorizo, para interesarse por su prole en el momento más inadecuado (¿Qué pinta un chico en una fiesta pijama? ¿Por qué viene en coche? ¿Cuántos años tiene?).

Julia y Sara me miraron con ojos desmesuradamente abiertos y me susurraron “¡Qué bueno está!” en cuanto le vieron. Luego se pasaron el trayecto pegándose pellizcos la una a la otra con los ojos clavados en él. Obviamente, para mi vergüenza, Borja se ha coscado de todo. Ahora, por asociación, pensará que soy una patética colegiala como ellas. Qué horror. La más normal de todas era Betsy, aunque se pusiera a repartir refrescos y bolsas de patatas en cuanto arrancó el coche. Iba a ponerlo todo perdido y traté de detenerla, pero a Borja le hace mucha gracia todo lo que viene de ella. Oh, sorpresa.

Él se esforzó en establecer una conversación civilizada con ellas, preguntándoles los rollos típicos sobre el colegio. Era como un adulto que no sabe cómo dirigirse a las niñas si no es preguntándoles “qué tal en el cole”. Claro, que ellas no le daban ninguna cancha, pues tenían las bocas demasiado llenas de babas como para contestar. Que no crean que no me he dado cuenta de cómo se han vestido para la ocasión. Julia llevaba unos pantalones tan cortos que dejan al descubierto parte de la curva de las nalgas. Sus intenciones están muy claras. Volveré a replantearme lo de ser su amiga.

La noche era tórrida, pero llevábamos puesto el aire acondicionado en el coche. Cuando dejamos atrás las luces de la ciudad, me dediqué a contemplar el bonito cielo estrellado, fantaseando con que íbamos solos Borja y yo, intercambiando miradas enamoradas. Pero fantasear nada allí dentro era imposible, con el constante crujir de patatas y ganchitos en el asiento de atrás, y la charla incesante de mi hermana.

Por fin llegamos. La zona estaba solitaria, silenciosa y oscura. Daba un poco de miedo. Las luces más próximas eran las del restaurante, que quedaba a unos quinientos metros del punto donde se iniciaba el camino hacia el criadero. Al final de este no se distinguía nada, pero eso no significaba que no hubiese nadie; la alameda ocultaría las luces. Encendimos las linternas e iniciamos la marcha, bastante emocionados y nerviosos, hablando en voz lo más baja posible. Pronto dejamos atrás la iluminación de la carretera y del restaurante y quedamos completamente envueltos en sombras.

Según nos aproximábamos al objetivo, la emoción crecía.

Cuando ya habíamos llegado a la verja que rodeaba el recinto, de repente, el silencio fue roto por los ladridos desaforados de un perro, a los que, inmediatamente, siguieron muchos más. Tal vez nos habían olido y oído nuestros pasos con sus finísimos sentidos.

—Es posible que no haya ningún vigilante humano. Me parece que los perros se bastan y sobran para defender el lugar —comentó Julia.

—Es cierto —convine—. Este sitio es como una fortaleza. Con los perros sueltos, va a ser imposible entrar. No habíamos tenido eso en cuenta.

—¡Yo sí! —saltó Betsy (¿Quién, si no?).

Abrió su mochila y nos enseñó varias bandejas llenas de filetes, además de las cajas de galletitas caninas.

—Estupenda idea, Betsy. Les mantendrá ocupados un rato —opinó Julia.

—Son perros soldado —apostillé—. ¿Tú crees que, en su entrenamiento, nadie ha tenido en cuenta evitar que cualquier pringado que pase pueda inutilizarlos con una galleta?

Habíamos llegado a las puertas de hierro que impedían la libre entrada. Anchas como para permitir el paso de una furgoneta y con un alto de unos dos metros.

Los perros no paraban de ladrar, y, como consecuencia de mi comprensible trauma, empezaba a temblarme todo el cuerpo. Me hubiera gustado que Betsy diese señales de pánico, para usarla como excusa y tomar refugio en el coche, pero ella estaba tan campante, mirando a través de la verja.

Los haces de las linternas iluminaban el interior. No había perros ni humanos a la vista.

—Bien. Lo mejor será que entre yo primero e inspeccione el terreno, y si hay algo de interés vendré a buscaros —juzgó Borja.

A mí me pareció una idea colosal, pero Sara tuvo que ponerle los puntos sobre las íes, como hace con todo el mundo. Toda ofendida, le preguntó:

—¿Qué pasa? ¿Eres machista?

—Sí, eso. ¿Somos el sexo débil? —la apoyó Julia.

Borja se azoró visiblemente.

—No, claro que no. Solo pensaba que para uno solo sería más fácil moverse sin que los perros...

—¡Anda ya! —le interrumpió Sara—. Déjate de historias y ayúdame a subir.

Calladito y sumiso, Borja ayudó a Sara a cruzar la verja, luego a Julia, a Betsy, y a mí, y finalmente lo hizo él, con una espectacular exhibición de agilidad. No pudimos ahogar exclamaciones admirativas.

—Estoy en un equipo de gimnasia —contó él, orgulloso, al oírlas—. Ahora vamos todos juntos. No os separéis de mí. Y no os mosqueéis. No es porque sea chico, es porque soy mayor.

Está claro que lleva grabado a fuego en sus genes el papel de macho alfa, pero a un dios como él, se le perdona.

Entrelacé mi brazo al de Sara y echamos a andar juntas y muy pegadas, casi tumbadas la una sobre la otra. Betsy iba a mi lado, cogida a mi top, y Julia, como no, aprovechaba la coyuntura para ir a la cabeza del grupo, con Borja.

En el suelo, cerca de las casetas de los perros, y en algunos puntos estratégicos, había débiles luces solares que permitían distinguir el edificio y parte del amplio terreno. Las perreras estaban situadas a ambos lados, y los estremecedores ladridos nos llegaban en Dolby Surround System.

—Aquí hay como mil perros hambrientos de sangre humana —comentó Sara, siempre atenta a aliviar mis angustias y temores.

Llegamos a la puerta del edificio y nos detuvimos frente a ella los cinco, rezando para que no estuviese cerrada con llave. Julia movió lentamente el picaporte ¡y la puerta se abrió! La emoción nos hizo soltar unos grititos ahogados, y entonces fue cuando los perros guardianes debieron oírnos pululando por la zona prohibida, y les vimos venir a la carrera hacia nosotros, ladrando como descosidos.

Nos abalanzamos en tropel al interior de la casa, atropellándonos los unos a los otros (al menos yo sí que atropellaba a todo el mundo), y cerramos la puerta en los morros de las fieras salvajes. Nos quedamos quietos, pegados a la puerta, respirando aliviados, ¡hasta que, a nuestra espalda, oímos el gruñido de la fiera salvaje que estaba escondida en la casa!

Pegamos un bote y gritamos como locas.

—Betsy, rápido, ¡lánzale un filete! —exclamó Borja.

Ella, con los nervios, no desempaquetó el filete, sino que le arrojó la bandeja entera, que fue a pegar con su medio kilo en la cabeza de la bestia, que, furibunda, se lanzó sobre ella dispuesta a despedazarla. Con sus garras no tardó ni un segundo en rasgar el plástico protector y blandir un puñado de filetes entre sus dientes, agitándolos en el aire. Pero, cuando el perrazo, un rotteiwler, se dio cuenta de que lo que tenía entre los colmillos era comestible y sabroso, su furia menguó, y comenzó a entregarse de lleno al rescate de los filetes que había lanzado y dispersado por la habitación, momento que aprovechamos para huir y refugiarnos tras la puerta de la primera habitación que encontramos.

—¡Dios, qué miedo!

—¡Es un verdadero monstruo!

Dijimos todos, en cuanto cerramos la puerta, dejando al rottweiler al otro lado.

Nos costó un rato conseguir que nuestros latidos cardiacos volviesen a su ritmo normal. En cuanto nos repusimos, echamos una ojeada alrededor. Descubrimos que nos encontrábamos en una oficina llena de archivadores, justo el lugar que buscábamos, y nos pusimos a cotillear inmediatamente.

Había archivos con facturas, libros de contabilidad y carpetas con nombres perrunos como “Chanco”, “Max” y “Guti”, donde figuraba la fecha en que habían sido llevados para el entrenamiento, su “plan de estudios” y los progresos que iban haciendo. Otra sección estaba dedicada a la venta de cachorros sin entrenar, de diferentes razas. Nos pusimos como locos a buscar los nombres de Bonnie y Clyde, pero no figuraban en ninguna parte.

Borja encendió el ordenador portátil que había en el escritorio. Tal vez allí encontrásemos lo que buscábamos. Yo me dediqué a mirar las paredes, que estaban llenas de calendarios con los horarios de trabajo, y hasta de anotaciones, como “Recogida de Coco”, “Operación de Lucy” y otras cosas raras.

Eché una mirada a Borja, bien flanqueado por sus nuevas fans.

—¿Encuentras algo? —pregunté.

—Hay de todo. Datos de clientes y proveedores, entradas y salidas de perros, nacimientos de cachorros... Pero he hecho una búsqueda con los nombres de los nuestros y no he encontrado nada.

—Quizá los trajo bajo nombres falsos.

—Cierto. De cualquier forma, es imposible encontrarlos. No sabemos ni los nombres con que Mauricio apuntó a los perros ni el que dio como su propietario. Y hay montones de dóbermans entrando y saliendo constantemente.

Borja se levantó y fue hacia la puerta.

—Vamos a ver si el perro sigue ocupado —dijo, abriendo una pequeña rendija. Yo esperaba que la bestia se lanzara sobre la puerta deshecho en ladridos, pero no pasó nada—. Sigue devorando filetes. Aprovechemos para salir.

Salió muy despacito, atento a un posible cambio de actitud de la fiera.

Cuando Borja había dado ya unos pasos, sin que el “vigilante” se molestase ni en mirarle, salimos nosotras detrás, con precaución pero paso seguro.

De esa forma, dejamos la oficina e inspeccionamos las habitaciones contiguas, sin que al perro “guardián”, por fortuna, le importase nada de lo que hacíamos. Una era un servicio, otra una enfermería, otra un almacén con comida para perros, collares, juguetes, muñecos de aspecto humano y extraños instrumentos, empleados, supongo, en los entrenamientos.

Regresamos a la oficina. El perro seguía a lo suyo, llenando su estómago como si los intrusos no existiesen. Menudo guardián.

—Si alguna vez necesito un perro de defensa —dije—, recordadme que no lo traiga a entrenar aquí.

—¡Eh, mirad! —llamó nuestra atención Julia—. Hay un calendario de guardias nocturnas, y ¿a que no adivináis a quién le toca hoy?

—¡Demonios! ¡Mauricio! —exclamó Borja.

—Pero no está aquí —dijo Betsy.

—No es raro para un mangante como él dejar el trabajo desatendido —aclaró Borja—. Quizá haya ido a comprar tabaco, o sabe Dios.

—Entonces ¡puede aparecer aquí en cualquier momento! Tenemos que largarnos —medio supliqué.

—¡No sin hacer una ronda por las casetas! —gritó Betsy (¿Quién si no?).

—Esto es muy serio —trató de hacerle ver Borja—. Hemos entrado ilegalmente en esta propiedad, y si Mauricio nos pilla estaría en su derecho de llamar a la policía y retenernos aquí, con ayuda de los perros, hasta que llegara. Vale más que intentemos largarnos ahora que estamos a tiempo.

—¡Demasiado tarde! —grité—. ¡Oigo el motor de un coche!

—¡Qué hacemos!

—Oigo a los perros corriendo hacia el coche que llega. Aprovechemos para huir en dirección contraria. Podemos salir fácilmente por la ventana —indiqué.

Corrimos a abrir la ventana. Era amplia y estaba a muy poca distancia del suelo, así que saltarla no fue un problema para ninguno de nosotros.

—¡Sigamos hasta el fondo del jardín! Treparemos la valla por allí.

Mientras corríamos vimos una especie de cabaña estrecha y alargada. Se oían algunos ladridos provenientes del interior. Seguramente era el alojamiento de los perros en invierno, de los cachorros, y, tal vez, de aquellos cuyos dueños pagaban por una suite canina.

Continuamos corriendo a toda pastilla hacia el final del terreno, acompañados de la orquesta de perros a los que poníamos nerviosos con nuestras carreras (o que querían participar en ellas, vete a saber). Pero al llegar al punto donde supuestamente subiríamos la verja, descubrimos que quedaba oculta tras unos arbustos frondosos y elevados que hacían imposible acercarse a ella. Nos dirigimos a la izquierda, pegados a la valla, esperando encontrar una zona despejada de vegetación, pero cuanto más hacia atrás regresábamos más ladraban los perros cuyas casetas atravesábamos.

—Los ladridos van a alarmar a Mauricio. Escondámonos en la cabaña hasta que entre en la oficina —propuso Sara, pues estábamos pasando junto a ella—. Hay que entrar con cuidado por si hay perros sueltos. Betsy, prepara los filetes por si acaso.

Abrió la puerta con cuidado y atisbó en el interior.

—Estupendo. Parece que están todos encerrados. Adelante.

Entramos a toda prisa y cerramos la puerta. Dentro había muchas jaulas, pero pocas estaban ocupadas. En una estaba una mamá rottweiler con sus cachorritos, en la siguiente, una mamá dóberman con los suyos, y, en la colindante, una mamá pastor alemán con sus cuatro preciosos hijitos. Otras estaban ocupadas por perros jovencitos, de unos pocos meses. Aunque también había algunos adultos de diversas razas, que seguramente se hospedaban allí mientras sus humanos estaban de viaje.

Las mamás con cachorros enseñaban los dientes a cualquiera que osase contemplarlos; otros perros ladraban porque sí como locos; pero la mayoría hacía caso omiso a nuestra presencia.

Julia descubrió una puerta que daba a una especie de trastero.

—Escondámonos aquí a ver si dejan de ladrar —sugirió—, no sea que Mauricio venga a ver qué pasa.

Fuimos todos al cuartito, pero, cuando íbamos a cerrar la puerta, vimos que Betsy seguía plantada frente a una de las jaulas. La llamé mil veces sin que, para variar, me hiciese el menor caso, así que tuve que abandonar la guarida para buscarla.

Creía que estaría embobada contemplando a unos cachorritos, pero no, se trataba de dos perros enormes. Estaba tan ensimismada que no me hacía caso ni aunque la tiraba del brazo.

—¡Son ellos! —chilló—. ¡Son Bonnie y Clyde!

—¿Qué dices, loca?

Traté de que se apartase de la jaula porque los dos dóbermans que había dentro estaban pegados a la red metálica, nerviosísimos.

Me fijé bien. No parecía un nerviosismo agresivo, sino feliz, como cuando íbamos a visitar a Ana, y Bonnie y Clyde saltaban sobre nosotras meneando las colas. De hecho, estos perros se habían puesto en pie con las patas apoyadas sobre la red metálica, lo que me recordaba mucho las bienvenidas que ellos nos ofrecían.

—¡Hay que liberarlos! —gritó ya sabemos quién.

La jaula tenía un cerrojito que mi hermana descorrió antes de que me diese tiempo a decir “ni se te ocurra”. Luego abrió la puerta de sopetón, ¡y los perros salieron y se abalanzaron sobre nosotras!

Borja, Sara y Julia salieron de su escondite, armados con lo que habían podido (una escoba, una fregona y un recogedor; armas letales, como es bien sabido) y comenzaron a gritar en plan gladiador mientras corrían a ensartar a los perros con sus temibles lanzas. Pero antes de que lo hiciesen, y los perros les desagarrasen la yugular al verse injustamente atacados, yo grité:

—¡No les hagáis daño! ¡Son Bonnie y Clyde!

Al menos, eso parecía, porque, ¿qué otros perros iban a dejar autopistas blancas en mi cara al retirarme el maquillaje a lametazos?

—No nos están atacando, solo se alegran de vernos —confirmó Betsy, cuyo cuerpo estaba semioculto bajo el de Bonnie.

Nos miraron recelosos, sin deponer las armas, pero cuando Clyde dejó de babear sobre mí para ir a saludar a Borja, este se convenció de que era él.

—Pero esto es increíble —dijo—. ¿Qué es lo que ha hecho ese hombre?

¡Y entonces la puerta de la cabaña se abrió de golpe, dando paso a “Mauri”, flanqueado por dos rottweilers, cual cuatrero entrando, con las manos en las pistoleras, en un bar del oeste.

Encendió la luz nada más entrar. Todo se iluminó de golpe, y él se quedó pasmado al vernos allí.

—¿Qué demonios hacéis vosotros aquí? —preguntó en cuanto fue capaz.

—¡Criminal! ¡Has intentado asesinar a mi hermana!

—¿Qué estupidez es esa, niñato?

—No es ninguna estupidez y ahora podemos demostrarlo. Entraste en casa de Ana y sustituiste a Bonnie y a Clyde por otros dos dóbermans que habías entrenado para matarla. Sabías que todo el mundo daría por sentado que, si estaban en la casa de Ana, eran los perros de Ana. ¿Quién es capaz de distinguir a un dóberman de otro? Solo quienes les conocen bien. Apuesto a que escogiste dos perros muy parecidos a los nuestros, pese a que contabas con que ningún familiar de Ana querríamos volver a verlos, y dejaríamos que fuesen sacrificados. Tenías razón en eso, ni siquiera Ana ha querido verlos, pero aun así, te ha salido mal. No podrás escapar. Ana y todos nosotros juraremos que estos son Bonnie y Clyde, y, si fuera necesario, nos sería fácil encontrar pelo en los cepillos y en sus mantas para que un análisis de ADN demostrara ante un tribunal que estos dos perros son ellos.

Rígido como una tabla, Mauricio le escuchó con el rostro lleno de odio. Sabía que lo que Borja decía era cierto, que no tenía escapatoria.

Intentando jugar una última mano, de repente empezó a llamar a Bonnie y a Clyde. Ella echó a correr hacia él sin pensárselo, y nosotros cinco nos apresuramos a llamarla con todo el cariño y persuasión posibles. Bonnie se detuvo a medio camino y nos miró, indecisamente. Redoblamos nuestras zalamerías. Clyde la estaba observando fijamente; daba la impresión de que esperase la decisión de ella para tomar la suya.

Nosotros no podíamos permitir que se fueran con él. Bonnie y Clyde eran la prueba viviente de que Mauricio era un asesino; si dejaban de existir, él sabía que se libraría de una larga temporada en el trullo. No cabía duda de que, si conseguía llevárselos, los mataría y enterraría tan hondo como pudiese.

Continuamos desgañitándonos sin que Bonnie diese marcha atrás. Era muy preocupante. Al fin y al cabo, habían vivido mucho tiempo con Mauricio, y este debía de haberlos querido, como sugería el hecho de que no se los hubiese cargado ya, pese a ser una amenaza a su libertad.

Nos dábamos palmaditas en las piernas, nos sentábamos en el suelo, hacíamos ruiditos raros ¡y, por fin, Bonnie tomó partido por nosotros y pegó una carrera directa a los brazos de Betsy!

Iracundo, el querido “Mauri” dio unas órdenes a sus rottweilers, que al instante empezaron a gruñirnos amenazadoramente, haciendo exhibición de sus mastodónticos colmillos. Eso hizo que Bonnie y Clyde, protectoramente, se pusieran en guardia y empezaran a gruñir también, y, en aquel momento, Mauricio se dio media vuelta y se largó a toda pastilla de la cabaña, dejándonos allí dentro con los perros, que se lanzaron los unos contra los otros.

La batalla se había desatado.

Los rottweilers eran fieras asesinas entrenadas para matar, y no tardaron en llevar ventaja a nuestros amigos caninos.

—¡Hay que ayudarles! —gritó ya sabemos quién.

Sí, había que ayudarles, al fin y al cabo, se estaban peleando para defender a sus amigos humanos, pero yo era incapaz de moverme del sitio. ¡Estaba tan asustada! La idea de acercarme y que una de aquellas bestias de doscientos kilos me cayese encima me tenía paralizada.

Por suerte, los miembros del equipo que no estaban traumatizados por un salvaje ataque canino anterior, reaccionaron muy bien.

Borja encontró un insecticida y lo disparó sobre los ojos de uno de los rottweilers. La fiera gimió y soltó el cuello de Clyde para tirarse al suelo y frotarse los ojos con las patas. El pobre había quedado fuera de combate, y Clyde estaba libre para ayudar a Bonnie con el otro monstruo, que la tenía sujeta por el cuello. Clyde le mordió el lomo y el rottweiler dejó a Bonnie para enfrentarse a él. Pero sus amigos humanos fueron en su ayuda. Julia abrió la puerta, y, a fregonazos y escobazos, entre todos, humanos y canes, consiguieron que los dos perros salvajes huyesen a toda prisa de la cabaña.

Bonnie y Clyde sangraban un poco, pero estaban en pie. Mientras los demás se ocupaban de ellos, yo llamé a la policía (Menuda hazaña. Una actuación crucial la mía. Lo sé).

No tardaron en llegar. Les contamos rápidamente lo sucedido y dieron orden de búsqueda de Mauricio para interrogarle. Luego nos ayudaron a trasladar a los héroes perrunos a una clínica veterinaria. Les curaron las heridas, les pusieron inyecciones y les dejaron descansando esta noche en la clínica, mientras Borja iba a declarar a la comisaría, acompañado de su familia. Nosotras iremos mañana.

Ahora estamos las cuatro en casa de Sara. ¡Menuda fiesta pijama la de esta noche!



10:30

¡Uf! Estoy agotada. Apenas he pegado ojo con las emociones de ayer. También me desveló una idea: En los casos de otras personas víctimas de sus perros, como los que leí en el periódico, ¿no se esconderá también un asesino humano? Debería comentarlo en la comisaría.



11:00

Ya les hemos contado todo a mis supuestos padres. La bronca ha sido mayúscula, en especial porque consentí que su preciado tesoro pusiera en peligro su vida. Entre otros castigos, hasta se me ha prohibido ir al “guateque”.

Para qué explicarles que yo hubiera pasado la noche durmiendo a pata suelta de no haber sido por la insistencia de Betsy, y que el verdadero asesino se hubiera ido de rositas, e incluso puesto en práctica un nuevo intento de asesinato, de no habernos arriesgado anoche. Alguien tenía que hacerlo, y no iban a ser ellos, ¿verdad? Para qué molestarse en mencionar que, gracias a nosotras, Ana está pegando saltos de alegría al haber descubierto que sus queridos perros eran inocentes de todo, y que podrán volver con ella sanos y salvos. Para qué gastar saliva.

Es para echarse a llorar, pero no permitiré que nada me amargue el día.



14:45

Ya hemos vuelto de la comisaría. Nos llevó la pareja caras largas, como si fuésemos allí como delincuentes y no como heroínas (bueno, o como testigos y detectives, que no es poco). Julia y Sara ya estaban allí, también con sus padres. Al contrario que los míos, no estaban cabreados. Los padres de Julia iban con su atuendo de motorista: cuero, cadenas, tatuajes, pelos estropajosos... Parecía que estaban allí en calidad de delincuentes a los que iban a fichar después de pillarles mangando algo, más que como acompañantes de testigos. De ser mis padres me hubiera muerto de vergüenza, pero como padres de otra, me caen simpáticos. Temo que los míos no les aprecian mucho. Pero ellos al menos no amargan la vida a su hija cada vez que realiza un altruista acto de generosidad y heroísmo, a riesgo de perder la vida.

Pero ocurrió algo bueno: el comisario, un gordito sonrosado con cara de tener como máxima ilusión el nadar en una piscina llena de cerveza, nos felicitó efusivamente a todas por nuestro valor, inteligencia y perseverancia, y eso hizo que mis maleables padres cambiasen de expresión. Hay quien dice que son muy inteligentes, pero la verdad es que no tienen la menor personalidad, y necesitan que otros les digan lo que está bien y lo que está mal, lo que es bonito y lo que es feo, lo que tiene que gustarles y lo que no, y cómo comportarse en cada ocasión.

Los polis ya han hecho averiguaciones, y han descubierto que “Mauri” había contratado un seguro de vida a nombre de Ana, poco antes de su separación. Si ella moría, él recibiría un pastón.

Suponen que fingía intentar reconciliarse con ella, para evitar que recayesen sospechas sobre él, aunque es posible que, si hubiese llegado a convencerla de volver a estar juntos, no le hubiera importado seguir a su lado mientras pudiese seguir chupando de su dinero.

Luego descubrieron que, tras dejarnos encerrados en la cabaña, huyó directamente al aeropuerto y se embarcó en el primer avión que salía, que resultó ir a Brasil. Así que la policía brasileña fue avisada para que le dispensara la bienvenida que merece, y ya está a buen recaudo, esperando a que le metan en un avión de vuelta a España, para ser enjuiciado por intento de asesinato. ¡Bien!

Las personas que dicen ser mis progenitores se han ido calmando por el camino, y han llegado a admitir que hemos sido valientes, aunque yo sigo siendo una irresponsable y una pésima hermana.

Pero ¡atención, atención: la brujita ha salido en mi ayuda!

—¡A mí Pat no tiene por qué cuidarme! —se les ha enfrentado—.Yo soy perfectamente capaz de decidir lo que quiero hacer. Que sepáis que he sido yo quien ha insistido en nuestra salida de esta noche. Y además, yo soy mucho más lista que ella, así que, si alguien es responsable de alguien, tendría que serlo yo de ella.

Vale, me ha insultado y ridiculizado, y no está muy claro que su intención fuese ayudarme exactamente, pero al menos ha reaccionado ante la injusticia.

Ellos han puesto fin a la discusión diciendo que como se nos ocurra volver a hacer algo semejante sin avisarles, nos castigarán por el resto de nuestros días.

La culpa, entonces, ha sido mía, tienen razón. Porque si les hubiésemos pedido permiso para ir en coche, en plena noche, con un menor de edad sin carné de conducir, a allanar una propiedad privada poblada por una jauría de perros salvajes, con la intención de encontrar pruebas contra un asesino que en aquel momento podía estar trabajando allí, nos habrían dejado sin dudarlo. Claro que sí. Ha sido un fallo mío el no pedirles permiso.



22:00

Hemos salido a celebrarlo, pero, como estoy castigada, he tenido que regresar pronto. No importa, porque como se les olvidó mencionar que no podía traer gente a casa, he aprovechado ese vacío legal para invitar a Julia y a Sara a celebrar una auténtica fiesta pijama. ¡Se quedarán a dormir y lo vamos a pasar genial! ¿Quién se atreve a decir que somos mayores para eso!

Estamos todas en mi habitación. Hemos hablado y hablado del caso “Mauri”, y ahora vamos a pasar a un tema poco recurrente e innovador: los chicos y su captura.

—¿Creéis que Borja pensará que ya nos conocemos? —pregunto—. En las películas, después de una situación de peligro los protagonistas siempre acaban besándose. Pero por estar vosotras delante, pegadas como lapas, no hemos tenido ocasión.

—Sí, repróchanos que estuviésemos allí para luchar contra esas fieras mientras tú mirabas, lívida y paralizada como un hombre estatua en un parque. Admítelo, mis fregonazos y los escobazos de Julia fueron la clave para derrotar a los skin heads caninos. Por no hablar del apoyo moral que te dimos, que bien que te agarrabas a mí; por poco me arrancas el brazo.

—Bueeenoo... —dije, para hacerla rabiar—. Estaba deseando actuar, pero me mantuve a un lado, generosamente, para permitiros adquirir la experiencia en la lucha contra las fieras que yo ya tengo.

—Tal vez Borja venga a besarte mañana —apuntó Julia, de golpe.

Bien, pero no lo digas con tanta emoción, por favor, que haces temblar la casa...

¿Por qué no se toma la molestia de disimular la poca gracia que le hacen las dificultades para robarme a mi novio?

—Le llamaré y le invitaré a la fiesta del sábado —dije, por fastidiarla—. Ahora ya tenemos confianza, y sé que no buscará excusas. Puede que aún no seamos novios, pero somos amigos.

—¡Guay! ¡Por fin va a ser la fiesta! —exclamó Sara—. ¡Se ha hecho esperar pero ya está aquí!

Cierto, y hay que aprovechar a tope los últimos días del verano. ¡Alcatraz está a la vuelta de la esquina!

—Todo va a ser perfecto —aseguré, impregnada de la energía que la diosa solo concede a sus sumas sacerdotisas.

Sí, la fiesta será perfecta.

Yo, una mujer segura de sí misma, aventurera, mega valiente, con un pelo bastante aceptable y un modelito divino de la muerte; Borja, con esa sonrisa ilumina mundos y todo el resto de su inigualable persona. Los dos juntos bajo las estrellas, besándonos de nuevo...

¡No puedo esperar!



 FIN
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Ángeles Goyanes es una autora madrileña amante de los animales y la naturaleza, gran viajera, y devoradora de libros (y de bombones de licor).

De pequeña le encantaban los libros de Enid Blyton, y no tiene ninguna vergüenza en admitir que, de mayor (aunque es muy joven todavía, ¿eh?) sigue disfrutando con la lectura de novelas de corte juvenil. Por eso, cuando Patty le pidió ayuda para poner en orden sus ideas y las anotaciones de su diario, de forma que pudiesen ser publicadas como un libro, ella estuvo encantada de echarle una mano.

Antes de ayudar a Patty a contar al mundo sus desventuras adolescentes, Ángeles había publicado libros de fantasía y romance paranormal, como La Concubina del Diablo y Los Hijos del Ángel, la novela histórica El Maestro Envenenador, y obras de suspense y misterio como Misterio en el Nilo, Herencia Maldita e Inocencia.

Puedes encontrarla en:

http://www.angelesgoyanes.com







OTRAS OBRAS DE LA AUTORA QUE



PODRÍAN GUSTARTE







LA CONCUBINA DEL DIABLO
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Poco antes de la hora de su ejecución una mujer narra, en una fascinante confesión a su sacerdote, la historia de su apasionado amor por un ángel caído. La novela arranca en la Francia de 1212, en medio de las luchas de los cátaros. La familia de la joven protagonista ha sido asesinada y ella y un amigo huyen hacia Marsella, donde tomarán un barco rumbo a Tierra Santa para participar en la histórica Cruzada de los Niños. Engañada y vendida como esclava, pronto será liberada por el ángel caído protagonista de la historia, un ser fascinante, bello, misterioso, que desea ansiosamente el reencuentro con el Dios que lo ha expulsado pero que es a veces también profundamente cruel. Esto es sólo el comienzo de una historia que se desarrolla a través de diversos escenarios geográficos y temporales ágilmente descritos, fundamentalmente la Francia de las Cruzadas, Egipto, el París medieval, la Florencia renacentista y la América precolombina.







LOS HIJOS DEL ÁNGEL
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Alemania, 1940. En su afán purificador de la especie humana, el régimen nazi proyecta el nacimiento de una raza superior fruto de la unión de los líderes del Tercer Reich con las descendientes de los ángeles.

Sesenta años después, un ángel caído acoge bajo su cuidado a un niño de origen incierto, buscado por unos como mesías y por otros como la encarnación del mal.
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